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LECCIÓN DE MÚSICA

Lohengrin me pareció que era una realización perfecta de ese Moscú; 
los violines, los contrabajos y, muy especialmente, los instrumentos 

de viento personificaban entonces para mí toda la fuerza de las horas 
del crepúsculo. Mentalmente veía todos mis colores; los tenía ante 
mis ojos. Líneas salvajes, casi dementes, se dibujaban frente a mí. 
No llegaba hasta el punto de decirme que Wagner había pintado “mi 
hora” en música. Pero se me manifestó muy claramente que el arte en 
general poseía una fuerza mucho mayor de lo que me había parecido 
al principio y que, por otra parte, la pintura podía desplegar las mis-
mas fuerzas que la música.

Vasili Kandinsky, 1913
 

Tomado de: Vasili Kandinsky, Mirada retrospectiva, Barcelona: Emecé, 2002
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3

“Si todas las artes aspiran a la música”, como escribió Walter Pater, 
habría que preguntarnos a qué arte aspira entonces la propia música, 

cuál manifestación artística le sirve de modelo, de pretexto, de punto de 
fuga. Aunque no necesariamente bajo la idea de aspiración, sino de la 
más general de influjo o, si la palabra no es forzada, de intertexto, en este 
número doble de Pauta hemos querido explorar las relaciones múltiples, 
los diálogos —y a veces las tensiones— entre música e imagen, partitura y 
pintura, oído y vista. 
Por un lado, la música pintada, resuelta en imágenes, ya sea mediante 
la representación de los ejecutantes y sus instrumentos, ya mediante la 
alegoría o figuración de lo que el ojo no puede captar pero el oído sí. Se 
trata de un territorio inabarcable. La sola abundancia de instrumentos 
musicales en la obra de un solo pintor como el Bosco (Jheronimus Bosch), 
ha dado pie a una bibliografía ingente, que en la conmemoración de sus 
500 años ha crecido exponencialmente, siempre azuzada por el misterio de 
que, casi sin excepción, la música esté en sus tablas y cuadros asociada al 
tormento, siempre del lado del dolor y del pecado, en ese espacio convulso 
y abigarrado —a su manera altisonante y ruidoso— que se ha dado en 
llamar “el infierno musical”, pese a que algunos estudiosos lo identifican 
en realidad con el purgatorio, con esa zona intermedia de expiación que 
no está consignada en la Biblia, pero sí muy extendida en el imaginario 

PRESENTACIÓN
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cristiano, y en la cual la música, antes que literalmente un instrumento de 
tortura (arpas que parecen potros de la Inquisición, flautas desmedidas que 
se emplean para el empalamiento o la sodomización, partituras tatuadas 
en las partes pudendas el cuerpo, tambores percutidos por demonios, etc.) 
serviría, en cambio, para propiciar el proceso de purificación y catarsis. 
Por otro lado, la música surgida o inspirada en imágenes, aquella que 
investiga las cualidades sonoras de un cuadro, que procura hacer escuchar 
lo que está vedado al oído y sin embargo parece palpitar sobre la superficie 
de la tela; aquella que busca traducir en notas musicales los contrastes y 
patrones compositivos de un óleo o una acuarela, para hacerla vibrar de 
otra manera, en una forma sucesiva que atiende y se sirve de la duración.  
Y, en medio —precisamente como una disciplina intermedial—, el 
complejo pero casi desconocido o por lo menos secreto fenómeno de la 
poesía visual, que combina la plasticidad con la semiosis, la tipografía 
con la sonoridad y que, sin ser propiamente ni música ni pintura, remite 
a ambas, les hace guiños y de una forma impalpable las convoca para 
producir una tercera o cuarta realidad sensible que no es tampoco la de la 
poesía tradicional (ni en su vertiente oral ni en su vertiente escrita), sino, 
antes que nada, un terreno fronterizo de encuentros y experimentación. 
Complementa esta entrega doble de Pauta la primera parte de un largo 
y pormenorizado estudio a cargo de Alejandro Barceló sobre el célebre 
Taller de Composición al que dieron continuidad, a lo largo de quince 
años (1960-1974), Carlos Cháves y Héctor Quintanar en el Conservatorio 
Nacional de México: auténtico semillero de compositores notables (Mario 
Lavista, Julio Estrada, el propio Quintanar) que, además, tuvo la suerte de 
contar con profesores y asistentes de primera línea, como Julián Orbón. 
 

Luigi Amara
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 A Regina Crespo y Rodolfo Mata, 
sabedores de la poesía brasileña.

I 
La música y la poesía concreta 

Música y poesía han sido una y la misma cosa, ya por la cualidad sonora del 
decir poético y sus elementos tradicionales de ritmo y rima, ya por asocia-

ciones más bien simbólicas, como el caso del poema sinfónico (recordemos, entre 
muchos otros, Finlandia de Jean Sibelius) o a partir de relaciones transtextuales (si 
aceptamos considerar la partitura como texto), en las cuales la música cita y parte de 
un poema o poeta, como el Homenaje a García Lorca de Silvestre Revueltas. Desde 
la otra orilla, la poesía cita obras musicales o elementos gramaticales de la jerga 
musical (réquiem, oda, etc.) para expresar su decir poético. Pero más allá de estos 
diálogos, que podríamos etiquetar como genéticos, en tanto que parten de las mismas 
raíces míticas desde donde nos viene la lengua y la música, ha habido corrientes 
poéticas que, más allá de limitarse a la cita o la alegoría, asimilan en la estructura 
toda del poema elementos musicales dentro de un marco de asociaciones visuales.

Uno de los casos más paradigmáticos de esta tendencia es la poesía concreta (que en 
su momento tuvo su correlativo en la música); esta corriente que se incluye dentro del 
espacio de influencia de ese gran fenómeno intermedial que se ha denominado “poesía 
visual”, ha dejado una indiscutible impronta en la experimentación poética de finales 
del siglo XX e inicios del XXI. Este concretismo poético, nacido en 1952 de la mano de 

AVELINO DE ARAUJO.
FRAGUAS SONORAS DE LA POESÍA CONCRETA

CARLOS PINEDA
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Haroldo de Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos, 1952. Foto de Clause Wemer.
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los poetas brasileños Décio Pignatari, Augusto y Haroldo de Campos y, desde Europa, 
Eugen Gomringer, plantea que las relaciones entre las partes del poema (tipografía, 
plasticidad, sonoridad, semiosis) se incluyen en un sentido semántico totalizador. Así, 
cada parte del poema debe considerarse como una unidad concreta de significado, fruto 
de las relaciones que surgen en la trama invisible de la página. Esta propuesta poética 
es, sobre todo en los países del Cono Sur hasta el día de hoy, un bastión casi inagotable 
para la experimentación en la frontera difusa de la música y la lengua. Baste mencionar 
algunos poetas que parcialmente o de modo total cultivan esta expresión poética: los 
chilenos Martín Gubbins (1971) y Guillermo Deisler (1940-1995), el argentino Edgar 
Antonio Vigo (1928-1997) o el uruguayo Clemente Padín (1939). 

Dentro de esta breve lista habré de considerar a alguno de los herederos del 
concretismo histórico, el poeta brasileño Avelino de Araujo1 (1963), de quien me 
ocuparé en este ensayo considerando sus poemas concretos en relación con la mú-
sica. Araujo propone tres modos de afrontar el reto; tres preocupaciones de fondo 
que van de lo abstracto, pasan por lo social y terminan en la expresión lúdica. Este 
poeta, poco conocido en México, ha publicado los libros: Antropoemas (1980), 
2ficina de autor (1980), Livro de sonetos (1993), Abrapalabra (2000) y Horizon-
tem (sólo digital), en los cuales ha desarrollado su lenguaje poético concreto desde 
algunos bastiones bien reconocibles: la experimentación tipográfica y la inclusión 
de elementos geométricos; el collage objetual y, sobre todo, ha explorado las po-
sibilidades de la estructura del soneto como soporte visual y sonoro de los poemas 
concretos. Así, se deberá considerar este breve ensayo como, si no un entremés, sí 
un aperitivo para quienes quieran (acaso necesiten) explorar las relaciones entre la 
música y la poesía concreta contemporánea.

Decidí, por una cuestión de organización expositiva, comentar tres poemas que 
van de lo abstracto a lo concreto y en los cuales la música juega un papel prepon-
derante para la comprensión a cabalidad del poema. El primero de ellos vuelca 
su mirada sobre Gutenberg y la escritura; el segundo parte de un conflicto social, 
un genocidio, para denunciar, desde la poesía, un hecho de lesa humanidad, pero 
sin caer en el texto panfletario o meramente provocador; el tercero convida con el 
futbol, por mediación de una de las figuras más caras para la hinchada brasileña 
—“Garrincha”, icono y mito del balompié brasileño—, las posibilidades expresivas 
del poema concreto cuando la música lo acompaña a pie. 

1 Oriundo de Patu, Rio Grande do Norte, actualmente vive en Natal, donde también es médico y artis-
ta plástico. Produce poesía visual (concreta), intersemiótica y experimental desde 1979. Sus obras se han 
publicado en más de 250 revistas, periódicos y antologías en todos los continentes. Se encuentra citado y 
con obra en docenas de sitios en Internet. Participó activamente en el movimiento del arte correo o arte 
postal en los años setenta, ochenta y noventa. La información biográfica del autor la tomo de su página 
web personal: http://www.avelinodearaujo.com.br (La traducción libre del portugués es mía.)
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Con esta selección pretendo llamar la atención sobre las posibilidades de la poe-
sía experimental contemporánea (y sus relaciones creativas y afectivas con la músi-
ca), más allá de su abstraccionismo inmanente, para ser un medio de transmisión de 
un pensamiento integrador, transdisciplinario, que se expande más allá de las taxas 
que la academia, y algunos preceptistas decimonónicos del siglo XXI, le han querido 
imponer a la poesía. 

II 
Oda para tipos móviles 

Seguro Gutenberg, que cerró su caja tipográfica personal en 1468, creyó que ese 
cuadrángulo de madera, a manera de jaula, no iba a detener por mucho tiempo a 
los demonios de la letra. De ahí que para evitar su fuga inventó la imprenta por 
tipos móviles; creó una gran, grandiosa, matriz gráfica donde todas las formas 
de expresión se contuvieran en un azar ordenado por la voluntad de su creador, 
pero que tuviera la holgura, la libertad necesaria, para incluir al infinito dentro de 
la demencia de la inmovilidad. ¿Cómo se puede uno mover sin moverse si no es 
leyendo?

Toda caja tipográfica es un collage que, emparentado quizá ominosamente con el 
laberinto, ayunta también con los fragmentos de lenguajes perdidos en la memoria 
de los idos. Caja sí, mas sin cerradura; abierta a la lengua, a todas las lenguas; aje-
drez de la sintaxis y la semántica. 

=oológico de bestias aún no nombradas, la caja tipográfica guarda en su regazo 
el viento que ladea a algunas palabras para ser cursivas de derecha, siempre a con-
tratiempo; y a las pesas que cuelgan sobre los patines de las letras requemadas por 
el sol infernal del silencio.

A partir de esta visión, Araujo quiso plasmar en el poema visual “Ode to Guten-
berg” justo la imposibilidad del decir, la esencia proteica, la potencia combinatoria 
infinita de la lengua: caos, sí, pero caos domesticado, pues todo está ahí sin estar, a 
tal grado que la letra deja de ser letra para ser musicalidad gráfica; por ello el título 
del poema: “oda”: canto: palabra alada que, paradójicamente, intenta dejar la pági-
na. Babel no fue una torre, no tuvo piedra como sustento, Babel está entre los labios 
entre tú, mi, nuestra lengua y el silbido distraído.

III 
Réquiem por un genocidio 

En 1993, en Haximu, Brasil, cerca de la frontera con Venezuela, 16 habitantes perte-
necientes a la etnia yanomami (también llamados yanomamö) fueron asesinados por 
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un grupo de garimpeiros.2 Esta población indígena sudamericana se divide en tres 
grandes grupos: sanumá, yanomam y yanam. En conjunto se consideran la nación 
yanomami. Habitan principalmente en el estado de Amazonas (Venezuela) y en los 
estados brasileños de Amazonas y Roraima.3 Este asesinato masivo tuvo una gran 
influencia en la opinión pública referente a los derechos humanos de los indígenas 
brasileños, a tal grado que intervino en el caso la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos. Ahora bien, al margen de la evidente importancia del hecho desde el 
punto de vista social y político, Avelino de Araujo lo toma como fuente creativa para 
realizar su poema concretista “Réquiem” de 1995.

Este poema-partitura basa su estructura visual en la forma en la que se expresa 
la escritura musical para piano: dos secciones de pentagramas, una en Sol y la otra 
en Fa. Llama la atención que justo un problema social de una etnia alejada de la 
cultura occidental musical sea expresado desde uno de sus iconos más represen-
tativos: un réquiem; esto es, un lamento por el asesinato de los indígenas, el cual 
es representado a través de la decantación de las notas de su significado sonoro 
para ser únicamente referentes visuales que, en combinación con algunos elementos 
amerindios, como plumas de aves y flora endémica, sustituyen al lamento mortuo-
rio del réquiem clásico por la devastación sintáctica del texto sonoro. Así entonces 
el réquiem migra de la forma y abandona el contenido, para ser sólo una mera 
enunciación alegórica que pone el acento, más allá de las cualidades sonoras que se 
pueden encontrar en el poema concreto, en el discurso poético por medio del juego 
de palabras entre “ya-no-many” y “yanomore” (ya no más) en evidente referencia 
a la intromisión política estadounidense en Sudamérica y a la opresión de las etnias 
amerindias y de los pueblos afroamericanos.

Esta partitura se va “degenerando” hasta que, al final, teniendo como eje central 
del discurso visual la foto de una indígena perteneciente a la etnia mencionada, la 
notación musical termina por ser una colección caótica de signos que ya sólo evo-
can lo sonoro; esto es, que el lenguaje mismo de la música es devastado y sustituido 
por una cadena de signos sin significado aparente, y son evocaciones abstractas 
del absurdo que representa en sí la matanza de los indígenas como resultado de la 
búsqueda de riqueza.

2 Suerte de gambusinos que explotan y destruyen la selva amazónica en busca de oro de modo ilegal.
3 Véase Luis. Iyëwei-Teri. Quince años entre los yanomamos. Caracas, Escuela Técnica Popular Don 

Bosco, 1972.
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IV 
Alineación concretista: música, futbol y poesía 

No es raro, aunque tampoco común, que la poesía sea solicitada cuando se trata 
de hablar de un deporte y/o un deportista. La prosa, en particular la crónica, sí ha 
sido un bastión inigualable para este maridaje entre el texto literario y el deporte. 
Más raro es aún que sea citado como pre-texto de un poema concreto basado fun-
damentalmente en la música popular. Raro espécimen y, por ello, de gran valor 
propositivo para la poesía experimental contemporánea, al margen de la evalua-
ción crítica que se pueda realizar desde los bastiones de la estética, la literatura y 
la música.

Avelino de Araujo elige como sujeto de la enunciación poética a uno de los 
“cracks” más queridos del balompié brasileño y cuyas circunstancias físicas y el 
dramatismo en el que se vio envuelta su muerte, lo hacen un personaje antiépico 
que permite, por oposición, proponer un poema concreto que, tras su colorido y 
aparente fiesta sonora, esconde la tragedia que suelen vivir los personajes que son 
elevados al Olimpo de la mercadotecnia.

Araujo decide enmarcar su homenaje a Manuel Francisco do Santos (1933-
1983), mejor conocido como Garrincha,4 a partir de uno de los ritmos populares 
más representativos del Brasil junto con la samba: el “choro” o “chorinho”,5 con 
más de 130 años de existencia; la agrupación musical es constituida generalmente 
por uno o más instrumentos solistas, como el banjo y el “cavaquinho” (parecido al 
ukulele), que es el centro del ritmo junto con la guitarra de siete cuerdas, además 
del “pandero” como marcador de ritmo.6  Es interesante considerar que si bien se 
trata de un ritmo festivo, a los músicos, compositores o instrumentistas, se les llama 
“chorões” (llorones), de ahí que como en el caso del poema a los yanomame, el poe-
ta brasileño nos ofrezca una suerte de lamento festivo, en algún modo emparentado 
con la saudade portuguesa: una tristeza gozosa.

4 Según sus biógrafos, era zambo, tenía los pies girados 80 grados hacia adentro. Su pierna derecha 
era 6 cm más corta que la izquierda, tenía la columna vertebral torcida y tuvo graves problemas por 
una poliomielitis en la infancia. Se le apodó “Garrincha” en alusión al nombre de un pájaro que vive en 
las selva de Mato Grosso en Brasil. Muere en la miseria, en 1983, en Río de Janeiro, adicto al tabaco y 
el alcohol. Para más datos sobre este futbolista, véase: http://www.lanacion.com.ar/980487-garrincha-
gloria-y-ocaso-de-un-grande

5 Para ahondar sobre el tema desde el punto de vista formal e histórico, véase: http://www.musiques-
dumonde.net/-El-choro-brasileno-.html
  6 Para escuchar este género se pueden visitar las páginas:
https://www.youtube.com/watch?v=spq6ECYUbxc
https://www.youtube.com/watch?v=Zu4DGnQDI4o

1-161.indd   12 13/01/17   11:50 a.m.



13

1-161.indd   13 13/01/17   11:50 a.m.



14

Ahora bien, al margen de las evidentes citas visuales que evoca el gozo sonoro 
del “chorinho”, hay que destacar que en el poema concreto de Avelino, esta pieza 
es realmente una suerte de biografía gráfica “sonorizada” por medio de elementos 
plásticos que evocan y convocan la alegría carnavalesca propia del “choro”. Y si 
menciono que es una biografía del delantero brasileño, es porque se encuentran re-
ferencias de su vida como futbolista fusionada con el “chorino”; baste poner énfasis 
en la presencia casi ubicua del número siete que usaba el futbolista en su uniforme 
de jugador, así como las alusiones a los equipos donde jugó, como el Botafogo.

Llama la atención que, en contraste con el uso profuso del color en evidente 
relación con el origen popular del “chorino”, Avelino de Araujo basa la estructura 
de su poema en la notación cuadrada que se solía usar en el canto gregoriano. Quizás 
este hecho sólo tenga como origen una necesidad intertextual que, aunque en efecto 
no aparece de modo evidente en el poema, sí lo alude; me refiero específicamente a 
las bachianas brasileñas de Heitor Villalobos, que justo parten de la estructura barroca 
para fusionarla con el carácter lúdico de la música brasileña endémica.

Más allá de cómo se pueda valorar esta propuesta integradora de dos de los ras-
gos más notables de la cultura popular brasileña: la música y el baile, vale, creo yo, 
considerarlo como un experimento visual que se atreve a tocar registros que son por 
lo común defenestrados por la así llamada “alta” cultura e incluso por los poetas ex-
perimentales, que más bien volcaron sus ansias de exploración formal a los niveles 
conceptuales y abstractos de la lengua.

Coda gráfica
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Se reúnen 
instrumentos de viento
en dos partes
 encontradas. 
Hay dos solistas en cada grupo.
Apenas se acomodan en sus lugares,
comienza a tocar aquel que ocupe primero su asiento,
 seguido por el otro músico.

Los sonidos 
al principio son cortos.
Poco a poco
 la sonoridad
  se alarga.
A partir del quinto diálogo,
la orquesta se integra
 poco a poco
  a uno y otro bando,
de tal forma que crece el volumen
 y la duración
  del sonido:

ALEJANDRO MAGALLANES

UN POEMA
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—Tú.
—Tú.

—Tuuuú.
—Tuuuú.

—Tuuuuuuuú.
—Tuuuuuuuú.

—Tuuuuuuuuuuuuuú.
—Tuuuuuuuuuuuuuú.

—Tuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuú.
—Tuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuú.

—Tuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuú.
—Tuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuú.

Dura 
hasta que el cansancio
del público
   que se va
o de los músicos
   que no tienen fuerzas
sea evidente.

Al final se habla de las relaciones amorosas,
los conflictos sociales,
del diálogo interno
o de nada.
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Mariano Etkin ha sido desde hace muchos años uno de los creadores más origi-
nales, coherentes y estéticamente relevantes en el panorama de la música de 

concierto en Argentina y América Latina. También quizás uno de los más influyen-
tes a partir de una poética propia y un imaginario muy particular. 

Su eje principal de trabajo ha sido siempre la música instrumental. En sus obras 
sobresale la búsqueda permanente de nuevos horizontes y un estilo sumamente per-
sonal, sin concesiones y con una preocupación constante por las calidades sonoras y 
sus evoluciones. Obras en las que, a partir de una cierta austeridad de materiales, se 
despliega un entramado de gran sutileza que detona una concentrada expresividad, 
en donde cada sonido importa y pareciera ser irreemplazable, fruto de una larga 
maduración y de un trabajo artesanal con la materia sonora. Expresividad que parece 
manifestarse no como resultado de la “carga afectiva” del compositor, sino más bien 
como intrínseca a los sonidos en sí y al devenir de su trama. En ese sentido, el 
aspecto tímbrico ha sido siempre muy importante en su música y es uno de los rasgos 
distintivos de la misma ya desde la conformación del orgánico instrumental como 
parte del proceso creativo. Otros aspectos destacables en gran parte de su trabajo son la 
concepción del tiempo como duración, que articula tanto lo rítmico como lo formal 
(en una forma concebida a la vez como espacio); la concepción del campo de las 
alturas como una dimensión más del sonido —muchas veces subordinada al regis-
tro— y no como el parámetro principal de organización de las obras; y la integración 
al trabajo compositivo de los fenómenos de la percepción psicoacústica.

Es necesario mencionar también sus escritos sobre creación musical, análisis y 
diferentes temáticas relacionadas con el compositor frente a su trabajo, textos que 

PENSAR EL MUNDO EN MÚSICA:
ENTREVISTA CON MARIANO ETKIN

FEDERICO VALDEZ
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se enlazan de manera directa con su praxis 
creativa y que destacan por su gran lucidez, 
claridad y concisión.1  

Paralelamente a su trabajo como composi-
tor —y con la misma dedicación— ha desa-
rrollado una larga y fructífera carrera docente, 
y ha formado a varias generaciones de com-
positores y músicos en Argentina. 

De paso por Buenos Aires me reuní con él 
para conversar sobre la creación musical en 
nuestro tiempo y sobre su visión acerca de 
diferentes temas vinculados a los procesos 
creativos y sus contextos.2 Jamás hubiera 
imaginado su partida de este mundo poco 
tiempo después, algo muy doloroso espe-
cialmente para todos quienes lo conocimos y para quienes tuvimos la fortuna y el 
privilegio de recibir sus enseñanzas. 

Sea éste, pues, un humilde pero sincero y agradecido homenaje a su memoria y 
a su legado. 

F.V.: En principio querría que me cuente acerca de su enfoque al proceso crea-
tivo a lo largo del tiempo, si es que identifica procedimientos u operatorias cons-
tantes y, si no es así, en qué medida éstas se han modificado. 

M.E.: Te puedo contar una experiencia muy reciente que tuve. En la ciudad 
de Bahía Blanca (Argentina) existe un Festival de Música Contemporánea, y ahí 
me pidieron una obra para flauta y contrabajo que compuse en 1970, se llama 
IRT-BMT (que son las siglas de dos redes del subterráneo de Nueva York, donde 
estaba estudiando en esa época). Fui al Festival, se tocó, y tuve una experiencia 
realmente muy curiosa, que nunca había tenido en mi vida, creo, que fue escuchar 
una obra mía compuesta hace tantísimo tiempo. Y con la distancia que ese tiempo 
provocaba, me di cuenta de que hay algunas cosas que han continuado, y otras que 
yo me decía “esto hoy día ni loco lo vuelvo a hacer”. La conjunción de esas dos 
cosas me parece importante, porque es un tema de la música en sí: continuidad y 
discontinuidad. Y el tiempo, que es inexorable. Entonces me dije: “sí, yo hace 45 
años estaba preocupado por el timbre, por los extremos registrales, por los contras-

1 Algunos de sus textos pueden leerse en el sitio www.latinoamerica-musica.net
2 Esta conversación tuvo lugar en Palermo, Buenos Aires, en el mes de febrero de 2016.

Mariano Etkin.
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tes rítmicos…”, pero a la vez había cierta cuestión que venía de la época, muy de 
los estilos que flotaban en ese entonces, que ahora no les encontraba justificativo, 
pero claro, es que se trata de una obra de 1970.

F.V.: Una experiencia reveladora acerca de la perspectiva que nos da el tiempo 
sobre nuestras inquietudes artísticas a lo largo de la vida…

M.E.: Así es. Otra cosa sobre la que he pensado en relación con esto y que les 
hablo bastante a mis alumnos es lo siguiente: qué puede predeterminar uno en la 
composición de una obra y cuál es el grado de ajuste o de sujeción que se puede 
tener a ese boceto que uno mismo ha hecho. O sea, hasta qué punto la cárcel que 
uno ha creado para sí mismo, después, cuando se mete adentro, uno la encuentra 
satisfactoria, habitable. Y creo que eso se ha ido modificando en parte; he tratado 
con los años de aflojar los barrotes (risas), hacer que los barrotes de la cárcel sean 
más flexibles, digamos, o que estén más separados para que puedan pasar otras 
cosas, y es así como ahora te diría que tengo una sensación de libertad, de que 
hago lo que quiero, en todo sentido. Últimamente, por ejemplo, estoy rehabilitando 
el moderno diabolus in musica, que son las octavas. Me encantan las octavas en 
los últimos tiempos, pero no sólo desde un punto de vista ornamental, sino como 
elemento realmente estructural de la música. Cómo se sale y cómo se llega a las 
octavas. Creo que también es uno de los grandes temas de la música: cómo vamos 
de un lugar a otro.

F.V.: Las transiciones, un tema relacionado directamente con la forma musical.

M.E.: Me acuerdo mucho del maestro de contrapunto más grande que hubo 
en este país, Virtú Maragno, que era compositor y que fue profesor en la Facultad 
de Bellas Artes de La Plata. En sus últimos años hizo un curso que se llamaba 
Las transiciones en las sonatas de Beethoven, y a mí en ese momento me llamó 
la atención, dije: “¿Las transiciones? Qué raro, qué ocurrencia como temática…” 
pero después pensé: “Claro, cómo ir de un lugar a otro”; es decir, cómo pasamos de 
un material a otro material: abrupta, gradualmente, con una cesura corta, con una 
larga; qué pasa cuando uno sigue caminando: hay obstáculos, no los hay, y eso a mí 
me interesa mucho. Menciono a Maragno porque creo también que el contrapunto 
para mí es fundamental, cosa que yo no creía hace 50 o 60 años, cuando empecé a 
garabatear mis primeras cosas.

F.V.: Conociéndolo un poco le confieso que me resulta curioso escucharlo ha-
blar del contrapunto en esos términos. 
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M.E.: Sí, claro, me acuerdo de un alumno que tuve en Canadá —que ahora es 
profesor en Texas, creo—: vino un día y me pidió una obra mía para analizar. Le 
di algo y cuando volvió a la semana siguiente me dijo “Qué interesante profesor, 
el manejo del contrapunto en su música” y yo le dije “¿Contrapunto? no hay con-
trapunto, yo detesto el contrapunto” (risas) y me dijo “No, no, a mí me fascinó la 
manera en que usted conduce las voces” y yo “Pero, ¿estás seguro?” Y eso lo enten-
dí muchos años después: yo trabajo mucho como si estuviera tejiendo en un telar, 
porque eso tiene que ver con la continuidad de la que hablábamos antes, ¿no? Como 
en un telar: abandono esta línea, sigo con la otra, ahora las mezclo, ahora las separo, 
es un trabajo contrapuntístico, y ahora que el contrapunto tiene mala fama, al menos 
aquí… Por ejemplo, en la Facultad se ha eliminado de la carrera de composición el 
contrapunto modal.3 

F.V.: Eso fue hace unos años, una mala decisión.

M.E.: Algo catastrófico, y alguien me puede decir “Bueno, pero hubo una época 
en la historia de la música en la que se eliminó el canto gregoriano en la enseñanza”. 
Y sí, puede ser, pero también fue un error, porque con el canto gregoriano se pueden 
aprender muchas cosas…

F.V.: Que no se aprenden con la música tonal ni atonal, y que permiten otra 
comprensión acerca de la articulación del sentido musical, al igual que el contra-
punto modal. 

M.E.: Por supuesto, y esto me lleva a Morton Feldman. Tuve la oportunidad de 
conocerlo bastante cuando yo estaba en Canadá, porque él enseñaba en Buffalo, y 
venía mucho a Toronto, y nos juntábamos, íbamos a comer, caminábamos mucho 
por la calle juntos conversando, y un día le dije “¿Y cómo enseñás composición?”, 
porque ésa es una pregunta siempre muy importante ¿no? Y me dice “Ah: contra-
punto…” Yo me quedé atónito: “Contrapunto?”, “Sí, sí”, y yo: “Ah, contrapunto 
por especies: uno contra dos, uno contra tres, uno contra cuatro, contrapunto flori-
do…”, “No, no” me dijo, “Uno contra dos ya es demasiado: uno contra uno”. 

F.V.: Toda una declaración de principios (risas).

M.E.: Me pareció una reflexión de esas que hacía Feldman, maravillosa, de un 
tipo que tenía un pensar brillante, seductor. Una de las personas más inteligentes 

3 Se refiere a la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Argentina.
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que yo he conocido en mi vida —en todos 
los planos—, de quien aprendí muchísi-
mo, pero no sólo por su música, sino de 
escucharlo mucho conversar, decir co-
sas… A veces uno aprende de los maes-
tros sin darse cuenta.

F.V.: Y en su caso la enseñanza de la 
composición ha sido una de sus preocu-
paciones y una práctica concreta de mu-
chos años.

M.E.:  Sí, claro, pero lo curioso es que 
también muchas veces uno aprende de 
aquellos que no fueron sus maestros for-
males, que fue lo que me pasó con Juan 
Carlos Paz. Lo conocí en sus últimos años 
y lo poco que hablé con él —yo era muy 
joven, tenía menos de 30 años— fue para 
mí importantísimo. Hay una anécdota que 
fue fundamental para mi formación, que  he 

contado en otras ocasiones: a los 15 años leí un libro de tapas color rojo furioso, que 
fue la primera edición de la Introducción a la música de nuestro tiempo de Juan Carlos 
Paz, que era muy virulenta, en la segunda edición él ablandó bastante las cosas.

F.V.: La que se conoce por lo general es la segunda edición.

M.E.: Así es, todo el mundo conoce la segunda edición, por suerte yo tengo 
la primera, que es un libro que me rompió la cabeza. Yo tenía 15 años y estaba 
estudiando, mi padre era médico y —por suerte para mí— uno de sus pacientes 
era el gerente de la imprenta más grande de Buenos Aires, que imprimía de todo, 
desde libros de cocina hasta lo que te imagines. Como mi padre lo atendía gratis, este 
hombre le regalaba libros, entonces mi padre venía todas las semanas y tiraba 
sobre la mesa una pila de diez o 20 libros y me decía: “Fijáte si hay algo que te 
interese”, y de repente un día vi ese libro rojo, gordo, que me llamó la atención, y 
empecé a leerlo, y dije “Pero caray, ésta es una música de la que no me hablan en el 
conservatorio… hay otro mundo, un mundo paralelo” —otra vez: contrapunto—; 
pensé: “Cómo es posible que yo no conozca todo esto”. Fui con mis padres y les 
empecé a leer el libro, y por supuesto se horrorizaron porque esa edición era muy 

Morton Feldman. Foto de Roberto Masotti.
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virulenta, decía que había que tener una acción in-
secticida con los conservatorios (risas), cosas típicas 
del Paz de aquella época, y mi padre me decía “¿De 
dónde sacaste eso?” y yo le dije “Es un libro que vos 
trajiste”, y entonces ahí empezamos un diálogo más 
fluido sobre qué profesores quería yo y qué era lo 
que me interesaba y eso fue ablandando mi relación con 
mis padres, nada menos que un libro de Juan Carlos 
Paz… muy raro, ¿no? 

F.V.: Y por cierto toda una revelación a esa edad.

M.E.: Claro, ahí Paz explicaba la cuestión del do-
decafonismo y todo lo relacionado con la manipula-

ción de la serie, y yo hice mis primeras piezas para piano, la primera que considero 
una obra, digamos, en el año 59.4 Imagináte: yo tenía 15 años, fue además mi pri-
mera obra tocada en público, la tocó Gerardo Gandini una noche de lluvia torrencial 
como pocas veces he visto en Buenos Aires —la Avenida Callao era un río sobre 
el que se podía navegar—, había unas cinco personas en el público… y bueno, 
ahí apliqué simplemente de una manera te diría casi mecánica lo que había leído 
en ese libro, y se las llevé a mi maestro de piano de entonces, Ernesto Epstein, un 
argentino de familia alemana, que había estudiado en Alemania, un tipo muy culto 
que me enseñó por primera vez lo que era el análisis (analizamos las Seis pequeñas 
piezas para piano Opus 19 de Schoenberg, la Música para cuerdas, percusión y 
celesta de Bartók, pero así muy tranquilo y sencillo, sin ningún tipo de especula-
ciones extravagantes, digamos…). Entonces, bueno, ahí se abrió para mí un mundo 
descomunal. Y además, este hombre tenía una hija, quien un día me hizo este co-
mentario: “Mi papá me dijo que tenés talento”. Eso para mí fue crucial, fue… no sé 
cómo explicarte… que mi maestro hubiera podido decir eso, me pareció revelador, 
muy importante para mi futuro.

F.V.: Un gran momento sin dudas… Quisiera volver un poco a los puntos de 
partida para el proceso creativo: empieza con una idea, con un pensamiento, con 
un sonido ¿o varía cada vez?

M.E.: A veces puede ser algo microscópico; puede ser, por ejemplo, la transpa-
rencia de la soda en un vaso que a mí me dé una idea sobre una transparencia de una 

Ernesto Epstein.

4 Tres piezas (1959) para piano solo. 
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armonía; en seguida yo hago una analogía. Un músico, 
creo yo, siempre tiene que pensar el mundo en mú-
sica, ver todo como si lo estuviera escuchando: hay 
que mirar escuchando, eso es para mí fundamental, y 
puede ser muy doloroso también. A veces tengo una 
idea a partir de una emoción, últimamente me pasa 
eso; por ejemplo, estoy componiendo hace años una 
obra para gran orquesta que se llama Lágrimas. Yo 
trabajo muy lentamente, y en el proceso de avance 
de la obra se me van interponiendo otras obras chi-
cas —por encargos, propuestas, etc.— y así fueron 
pasando los años y la obra original se iba paralizando, 
digamos, y vinieron estas obras relacionadas con las 
lágrimas, por circunstancias de mi vida y sobre todo 
porque el material era bastante derivado de esa obra mayor. Aparecieron así tres 
Estudios para lágrimas5 y una obra para guitarra que se llama Estuche de lágrimas,6 
que me encargó un guitarrista suizo. Con esa obra tuve una experiencia maravillosa 
en Suiza, porque este hombre la tocó cuatro días seguidos en diferentes pueblos, 
una experiencia que considero que todo compositor debería tener, porque ahí uno 
puede ver, por ejemplo, cómo hay factores imponderables para que a uno le parezca 
que la obra es interesante o no, que valió la pena o no. Porque ese día al intérprete le 
dolía un poco el estómago y entonces no salió tal cosa, o el público estaba desatento 
en tal lugar, en fin« la fragilidad de la música, digámoslo así. La música —y todo 
el arte, creo yo— es de una fragilidad muy angustiante, y nosotros dependemos de 
los intérpretes. Creo también que la interpretación es a veces la mitad de la obra, y 
en ciertas obras es más de la mitad… 

F.V.: En todo caso el compositor, aunque quiera, no puede controlarlo todo.

M.E.: Es así, sin dudas, y volviendo un poco a tu pregunta, te puedo hablar de 
una obra que se llama Vocales,7 que es mi primera obra para voz y piano. Ahí el 
primer problema a plantearme fue el del texto. ¿Usaría un texto? ¿Qué texto? ¿Algo 
declamatorio, propagandístico, narrativo? ¿Que exponga mis ideas sobre algo? Si 
igual la música siempre expone al compositor, siempre es su carne, un Concierto 

Juan Carlos Paz.

5 Primer estudio para lágrimas (2009) para clarinete, corno y violonchelo; Segundo estudio para 
lágrimas (2009) para clarinete, corno y violonchelo; Tercer estudio para lágrimas (2010) para corno y 
contrabajo.

6 Estuche de lágrimas (2005-07) para guitarra.
7 Vocales (2013) para barítono y piano.

1-161.indd   23 13/01/17   11:50 a.m.



24

brandeburgués habla de la carne de Bach; y entonces dije “No, voy a hacer algo con 
onomatopeyas”. Estaba pasando por un periodo bastante difícil, y la obra termina con un 
grito desesperante, sin límites en el tiempo ni en la intensidad ni en la expresión, muy 
difícil, los cantantes tienen miedo que la voz se dañe y no se qué, bueno, los cantantes 
son una especie en sí misma, ¿no? (risas). De hecho la versión que quedó grabada 
en el CD de la Biblioteca Nacional Argentina se llama Vocales 2, tuve que hacer un 
arreglo porque el cantante me dijo “No, esto tal como lo hice en el estreno no puedo, 
porque la voz no se qué, mi profesor me dijo«” pero bueno, finalmente quedó con 
el dramatismo que yo buscaba, así que quedé conforme. Otra obra reciente es Sueños 
olvidados; ahí trabajé sobre esa cuestión de la presencia y el olvido, de la memoria, 
un tema que a mí siempre me ha preocupado mucho, cómo el tiempo que va pasando 
modifica todo« Una escritora, Silvina Ocampo —que fue además la mujer de Adolfo 
Bioy Casares, otro gran escritor al que siempre vuelvo— anota: “Lo único que sabe-
mos es lo que nos sorprende: que todo pasa, como si no hubiera pasado”.

F.V.: La fugacidad de las cosas…

M.E.: Lo efímero de las cosas y, sobre todo, acá caemos nuevamente en una cues-
tión formal, y en una cuestión de la docencia: qué difícil es explicarle a un muchacho 
de 18 años la forma. La forma, o sea: hasta cuándo duran las cosas, cuándo se ter-
minan y cómo se terminan. Eso se lo preguntaron a Mauricio Kagel cuando estuvo 

Gerardo Gandini.
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acá.8 Le preguntaron: “¿Cuándo decide que una obra está terminada?” y él contestó: 
“Cuando lo siento, cuando siento que la obra ya tiene que terminar, ahí, terminó”. 
Me pareció una respuesta fantástica, y yo pienso exactamente igual, porque un mu-
chacho de 18 años no tiene conciencia de la muerte, y eso es un problema, porque 
esto está relacionado con la muerte, “Esta obra se terminó aquí”, y ¿por qué se termi-
nó aquí? Y bueno, se terminó porque yo lo decidí, porque el material que elegí no da 
para más, o porque lo que hace la bailarina no da para más, o simplemente porque ya 
me cansé y se me está ocurriendo otra obra que quisiera encarar ahora… Eso es muy 
difícil de explicar, yo creo que la forma es muy difícil de explicar, y por eso creo que 
si todavía queda algo por inventar en la música es en el mundo de la forma.

F.V.: Esto me recuerda, ya que mencionó a Kagel y conectándolo con aquello 
de las transiciones, algo que él dijo en los años sesenta: que una de las característi-
cas de la nueva música —parece inevitable relacionarlo con la electroacústica— es 
la idea de pensar la forma musical como transición permanente y no como seccio-
nes o partes una a continuación de la otra.9 

M.E.: Sí, yo estoy de acuerdo con eso, y también te diría que uno de los proble-
mas es sentarse a componer y decir “Voy a hacer tal cosa” desde el punto de vista 
de las ideas. Si uno compone con ideas está liquidado. Hay que componer con el 
sonido. Si vos tocás en un piano do-mi-sol y lo desechás porque decís “Bueno, esto 
es una tríada perfecta mayor, ya se hizo tantas veces…” estás equivocado, tenés 
que tocarla otra vez y ver si eso no puede tener adentro otra cosa que vos descu-
bras. Eso me pasó cuando estaba estudiando y llegué a Holanda en el año 1968; 
de ahí surge mi segunda pieza para piano solo que se llama Distancias. Yo estaba 
alojado en un caserón en medio del bosque —un lugar en donde se habían alojado 
las tropas nazis durante la guerra— que tenía un piano Steinway nuevo. Pensé: 
“Caramba, cómo debe sonar esto”, simplemente levanté la tapa y toqué do-mi-sol 
en el registro medio… bueno, casi me morí, entre otras cosas muy prácticas porque 
descubrí un piano perfectamente afinado, que sonaba como un piano, que tenía un 
timbre maravilloso. Y de ahí surgió el título de la obra, porque yo estaba lejos de 
esos pianos desafinados a los que estaba acostumbrado, porque mi cuerpo estaba 
lejos del lugar donde había estado viviendo hasta ese momento… Y ahí me dije: 

8 Mauricio Kagel nació en Argentina en 1931 y desde 1957 hasta su muerte en 2008 residió en 
Alemania. En 2006 estuvo en Argentina presentando su trabajo, que fue reconocido oficialmente por 
primera vez desde su partida. 

9 Mauricio Kagel. “Form in der Neuen Musik” en Darmstädter Beirträge zur Neuen Musik núm. 10, 
Minz: Schott, 1966, pp. 51-56. Versión en español en Mauricio Kagel. Palimpsestos, Buenos Aires, Caja 
Negra Editora, 2011, pp. 119-128.
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“¿Qué son las distancias en la música? In-
tervalos, registros”, y entonces organicé la 
forma de la obra con base en registros. Es 
decir, no pensé la forma como algo rígido, 
fuera del sonido; a mí la cuestión formal se 
me impuso a partir del timbre, del registro.

F.V.: Es sustancial lo que dice —aun-
que pueda parecer obvio, no lo es—: que 
lo importante finalmente es la concreción 
del sonido.

M.E.: Yo creo que sí. Antes tenía algunas ideas un poco más ideologizadas, 
digamos. En 1972 escribí un artículo muy reproducido —en Cuba y en otros luga-
res— que ahora no escribiría, que fue resultado de la época, del contexto de la épo-
ca.10 Un artículo —estoy convencido de eso porque además lo he escuchado— que 
fue el puntapié inicial por ejemplo para la creación de la Orquesta de Instrumentos 
Nativos de Bolivia.11 Nunca me reconocieron eso, pero en el mundo del arte tam-
bién pasan estas cosas, está bien, no me quejo.

F.V.: Y hablando del sonido me remite a ese artículo porque ahí dice algo…

M.E.: Ahí está impresa y documentada esa época mía en la que yo proponía el 
uso de instrumentos nativos para hacer una música con materiales —digamos— 
contemporáneos. O sea, vamos a decirlo en criollo: clusters con quenas. Lo que 
pasa es que el cluster con quenas tiene muy poco alcance, ¿no? O sea, hacemos un 
cluster con quenas y al rato… se terminó. Quiero decir, a mí todavía me conmueve 
más el sonido bouché de un corno… 

F.V.: Es fuerte lo que dice, porque hoy en día hay muchos compositores traba-
jando con instrumentos americanos, sí, pero sobre todo: no “modernos-europeos”. 
Imagino que en muchos casos esta dirección puede tener que ver con un cierto 
anhelo de identidad que circula por allí —especialmente en países como Argentina, 
siempre en la búsqueda de raíces— pero también creo que se trata de la búsqueda 
de un camino posible para generar o intentar otras sonoridades diferentes.

10 Mariano Etkin, “Reflexiones sobre la música de vanguardia en América Latina”, Música, boletín 
núm. 39 de la Casa de las Américas, La Habana, 1973.

11 Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos (OEIN) fundada por Cergio Prudencio en La Paz, 
Bolivia en 1980.

Mauricio Kagel.
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M.E.: Bueno, yo no estoy tan de acuerdo con eso. 
Creo que en realidad nunca estuve de acuerdo en ab-
soluto, pero aclaro que estoy refiriéndome a la cues-
tión de la identidad que mencionaste. Yo creo que la 
búsqueda de la identidad a priori es un error garrafal. 
Borges tiene un artículo que doy siempre a leer a mis 
alumnos —y que no leen, por supuesto— que se llama 
La identidad del escritor argentino. Es maravilloso. Si 
uno reemplaza la palabra literatura por música es per-
fecto. Si uno se sienta a componer pensando “Quiero 
ser argentino, quiero ser mexicano, quiero ser lo que 
fuera” ya empezó mal, porque uno —como dice Bor-
ges— va a ser argentino o mexicano o ecuatoriano 
aunque no lo quiera. Borges es el más argentino de 
los escritores, y Juan Carlos Paz —que se pretendía 
universalista— hace un manejo de la serie que jamás 
lo hubiera hecho un compositor vienés, ¡jamás! 

F.V.: Esto me da pie para hacerle otra pregunta: 
¿Cómo ve el panorama actual de la música de con-
cierto? Yo dividiría la pregunta en dos partes: por 
una parte, en los países en donde se mueve la corrien-

te principal de la música de concierto; y, por otra, cómo lo ve en Latinoamérica.

M.E.: Empecemos por lo más difícil, que es Latinoamérica. Hace unos pocos 
años escribí un texto que me pidieron para un libro que salió en Alemania, en home-
naje a los 70 años de vida de Coriún Aharonian y Graciela Paraskevaídis. Cuando 
me lo pidieron dije: “Qué voy a escribir yo sobre esto, ahora que me he vuelto anti-
latinoamericanista” (risas), pero después cambié de idea y escribí una cosa muy 
cortita, dividida en dos partes: la primera parte se llama América Latina no existe 
y la segunda parte se llama América Latina existe.12 Lo que digo ahí es que la idea 
de América Latina fue un invento de un lugarteniente de Napoleón, eso no se sabe 
mucho, porque los franceses querían apropiarse de la parte española y portuguesa 
de América, entonces dijeron “Ah, digamos Latinoamérica, que nos engloba a 
nosotros también”. 

12 El texto al que se alude es Identidades, escrito en 2011. La segunda parte, América Latina existe, da 
cuenta de la importancia de ambos creadores —protagonistas fundamentales en el movimiento musical 
de Uruguay, Argentina y América Latina desde los años sesenta hasta el día de hoy— en la configuración 
de un panorama musical latinoamericano.

Graciela Paraskevaídis.

Coriún Aharonian.
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F.V.: Una denominación de oportunismo político.

M.E.: Claro, o sea que hasta el nombre fue inventado e impuesto en esas cir-
cunstancias por los europeos. Digamos que desde cierto punto de vista hay pocas 
cosas que podamos decir que no son europeas. Por supuesto, Choele Choel no va-
mos a decir que es europeo,13 pero lo que quiero decir es que hay un afán de querer 
ser… no sé… yo no soy indígena…

F.V.: Entiendo, usted se refiere a una especie de sobreactuación identitaria, por 
llamarlo de alguna manera.

M.E.: Exactamente, hay de hecho una sobreactuación, un empeño en querer 
ser lo que uno no es. Yo creo que uno tiene que ser lo que es. Me viene a la mente 
lo que decía San Martín: “Serás lo que debas ser o no serás nada”,14 (pausa) nunca 
cité esto y ahora me escucho y es un poco raro (risas), pero, quiero decir, si no 
trabajás con tu material, con tu materia, y empezás con ideas de afuera queriendo 
hacer algo referido a esas ideas, estás perdido. Yo creo que ese no es un camino 
fructífero, de ninguna manera. 

F.V.: Un poco la idea de Borges de que la patria del escritor es la literatura.

M.E.: Pero ¡por supuesto!, por eso el problema terrible con los alumnos 
es que me hablan de estas cosas, de la identidad y de Latinoamérica, y que no 
escuchan música. Es una cosa para mi gusto ridícula. Digamos que la primera 
patria, entonces, siguiendo con esa idea, sería la música que se puede escuchar 
en este país, y ahí se van a dar cuenta por qué en este país se toca alguna música 
y otra no…

F.V.: Y ahí mismo puede aparecer toda una lectura cultural, sociológica, polí-
tica, además de la estética, ¿no?

M.E.: Limitaciones presupuestarias, de ejecución, institucionales, etc., lo que fuere.

F.V.: Pensándolo un poco, esa especie de sobreactuación que usted señala se 

13 Localidad de la provincia de Río Negro, Argentina, cuyo nombre proviene de la lengua de los pue-
blos prehispánicos del sur de las actuales Chile y Argentina.

14 José de San Martín (1778-1850) fue un militar argentino que participó en algunas batallas contra 
la dominación napoleónica en España y que luego fue protagonista de las luchas de independencia en 
Argentina y en varios países de América del Sur.
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visibiliza en algunas propuestas artísticas concretas en un carácter enfático que 
linda con lo forzado.

M.E.: Sí, es un énfasis que yo creo que no es fructífero. Walter Benjamin decía: 
“Convencer no es fructífero”. Esto se aplica mucho a la docencia, por supuesto, o 
sea, yo no te puedo convencer de nada, te puedo mostrar algo, por eso yo digo que 
el maestro es un pornógrafo, te puedo mostrar algo para ver cómo se hizo y demás. 
Lo decía Schoenberg: “No se puede enseñar composición, lo que se puede enseñar 
es cómo lo hicieron los otros anteriores a mí”. 

F.V.: Alguien me dijo alguna vez que enseñar artes plásticas era sobre todo 
enseñar a ver. En este caso sería enseñar a escuchar.

M.E.: Por supuesto, por supuesto, pero no podés enseñar a escuchar si no hay 
voluntad de escucha. Qué te voy a hablar yo de la tímbrica en Debussy o de la rít-
mica en Stravinski si no los conocés… estás girando en el vacío.

F.V.: Y eso nos lleva a lo que hablamos antes de encender la grabadora, 
acerca de la situación cultural tan común en nuestros días de estar remitiéndose 
constantemente —dentro y fuera del ámbito académico— a cosas que no se han 
experimentado, sino de las cuales hay muchas referencias que parecen tener la 
facultad de suplantar a la experiencia real. “Lo que se dice de” una obra o una 
manifestación cultural parece suplantar a la experiencia real y concreta de la obra.

M.E.: Claro, es toda una cosa que está en los papeles, no en la memoria de la expe-
riencia estética: lo que dijo fulano, lo que dijo mengano, y todo eso es… hojarasca… sí.

F.V.: Volviendo al tema de Latinoamérica, existen esas líneas que mencio-
namos pero de ninguna manera son las únicas, hay muchas otras perspectivas y 
propuestas estéticas. 

M.E.: Sí, pero yo no sé lo que se hace en Latinoamérica en este momento, y no 
puedo tampoco, porque Latinoamérica es inmenso. Brasil no tiene nada que ver con 
Argentina; la música que se hace en Brasil y las ideas que tienen en Brasil sobre la 
música que hacemos aquí nosotros, son otras. Entonces, tenemos que hablar de 
la diversidad, de la multiplicidad e inclusive —muy cierto— de la incompatibilidad. 
Y aquí, en este país, hay otro problema además: la enorme división que hay entre 
la capital y el resto de la nación. A veces parece que fuera otro planeta. Te confieso 
que yo en muchos sentidos me siento más en mi casa cuando voy a París que cuando 
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voy a Catamarca.15 Pero no me clavo un cuchillo por eso, ¿qué voy a hacer?; yo nací 
acá, viví la mayor parte de mi vida acá, seguramente pienso como alguien de Buenos 
Aires, no sé de qué manera, si una semicorchea puesta después de un tresillo quiere 
decir que yo soy argent« no sé, no, no. Porque ese empeño finalmente termina en 
eso, en decir: “Tres contra dos es Latinoamérica”. 

F.V.: Pero que lo diga usted tiene otro peso, porque durante mucho tiempo ha 
tenido una cierta preocupación por encontrar un lugar propio que tenía que ver 
con hacerse preguntas relacionadas con la identidad y con todo lo que hemos es-
tado hablando. 

M.E.: Pero es que yo creía —hace 50 años— que el lugar propio consistía en 
pensar cómo era el lugar propio. Y eso era distractor respecto a la materia de lo que 
yo quería hacer. Muchas elucubraciones: “El árbol ese ¿de dónde habrá venido?”, 
“Vino de Portugal”, “Ah, debe de tener problemas…” (risas), “Seguro que tiene 
algún bicho o algún gusano que lo hace que se pudra más rápidamente que un árbol 
que creció acá”. A lo mejor era cierto, pero si vos entrás por esa vía, estás perdido, 
a esta altura de mi vida ya estoy convencido.

F.V.: Entonces, ¿usted suscribiría eso de que hay un marcado desconocimiento 
mutuo de las realidades artísticas de nuestros países, y que cuando se conocen es 
por intermedio de los países centrales?

M.E.: Absolutamente, Brasil es un país limítrofe y no tenemos nada que ver… 
O en Chile, por ejemplo —otro país limítrofe a donde yo he ido mucho— no saben 
nada o muy poco de lo que se hace acá. Y tienen otra mentalidad, además; la vida 
misma es distinta. Cómo piensa un chileno las cosas es muy diferente, es otro pla-
neta… la Cordillera de los Andes es una frontera real.

F.V.: Esto iría en contra de la idea de que Latinoamérica es culturalmente una 
sola cosa. 

M.E.: Sí, claro. Culturalmente no es lo mismo para nada. Es difícil: Latinoa-
mérica es muy diferente de un lugar a otro, y dentro de cada país mismo es otro 
tanto. La cultura, además, tiene sus propias trayectorias. En Argentina, por ejem-
plo, recuerdo siempre algo de cuando llegué a Tucumán:16 una de mis alumnas me 

15 Provincia de la región noroeste de Argentina.
16 Provincia de la región noroeste de Argentina donde Mariano Etkin vivió entre 1972 y 1976, des-

empañándose como profesor del Departamento de Artes de la Universidad Nacional de Tucumán (UNT). 
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dijo “¿Por qué no vas a hablar con Alberto Uzielli, que fue director de la Escuela 
de Música de la Universidad unos años antes de que vos vinieras?; tiene cosas 
para contar que te pueden interesar”. Y bueno, lo fui a ver a Yerba Buena, me encon-
tré con un viejito, yo tenía unos 28 años. Y el viejito sacó una carpeta y mientras 
iba abriendo la carpeta me dice: “Yo vivía en Hamburgo y mi padre tocaba el 
piano a cuatro manos con Brahms” (risas). Y ahí entendí lo que es la cultura. Ese 
hombre había hecho comprar —cuando había sido director de la Escuela de Mú-
sica— una partitura de Stravinski: Tres piezas para cuarteto de cuerdas, una obra 
digamos rara de Stravinski (se toca, pero ni mucho menos es una de sus obras más 
conocidas). Yo me fui a la biblioteca de la escuela y me puse a analizarla, la puse 
patas para arriba y para abajo. Y con esa obra analizada me presenté en Canadá y 
gané un concurso para un cargo de profesor. Y ahí entendí otra vez lo que era la 
continuidad. Dije “Caramba, que el hombre cuyo padre tocaba a cuatro manos con 
Brahms, haya hecho posible que yo tuviera esa partitura en mis manos…”, porque 
no había Internet ni mucho menos en 1972/1973. En Tucumán tuve unas experien-
cias muy contrastantes de lo que es la cultura en este país. Porque, claro, Tucumán 
había sido un centro cultural fabuloso en los años cincuenta, y quedaban ese tipo 
de restos, digamos. Y cuando yo llegué a Canadá y di la prueba para que me to-
maran, toda una cuestión muy formal y muy exigente, dije “¡Qué curioso es esto!”
Sobre la época que estuvo allí escribió en 2013 un texto titulado Tucumán: recuerdos, que —hasta donde 
sabemos— permanece inédito

Igor 
Stravinski 
el día de su 
cumpleaños 
número 85, 
junio de 
1966. 
Foto de Judd 
Gunderson.
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F.V.: Una manera muy sugestiva de concebir la transmisión cultural. Todo se 
conecta de maneras inesperadas, las continuidades y discontinuidades —otra vez— 
son las que definen las trayectorias de la cultura y de las culturas. 

M.E.: Algo parecido le pasó a Mauricio Kagel. En la misma entrevista que 
mencioné antes, le pude hacer una pregunta que siempre le había querido hacer. 
Estuve como 40 años pensando encontrarme con él —con quien me carteaba— y 
hacerle esta pregunta. Porque Kagel, cuando yo tenía 22 o 23 años, apareció con 
un artículo en la revista La serie en el cual comentaba un libro de Henry Cowell.17 
Y en ese momento, cuando leí eso, pensé: “Qué raro esto, es como un marciano 
que aterrizó ahí, me gustaría preguntarle cómo fue”. Cuando estuvo acá hace 
algunos años, me dije “Ésta es la oportunidad”, y entonces le pregunté: “Dígame, 
¿cómo es que usted llegó a esa revista de una élite serialista cerrada con un artícu-
lo sobre un libro de Henry Cowel acerca de clusters?” Y me contestó: “¿Sabe lo 
que pasa? Ese libro lo conseguí en la calle Corrientes acá en Buenos Aires. Porque 
era amigo de una señora que tenía una librería, y cuando yo iba me sacaba de 
debajo de la mesa unos libros y me decía ‘Mire, tengo esto para usted que podría 
interesarle’, y un día me sacó un libro de Cowell que se llamaba New Musical 
Resources”. Otra vez… esas cosas ¿no? Esas continuidades… Y bueno, él se fue 
a Alemania y se llevó el libro. Y cuando llegó a Alemania fue con Herbert Eimert, 
quien era uno de los dos directores de la revista —el otro era Stockhausen— y 
le dijo “Mire, yo, esteee… tengo este libro, si a usted le parece podría escribir 
algo…”, “Ah, bueno…escriba algo”, le contestó Eimert (risas). Otra vez: eso es 
la cultura.

F.V.: Parece apropiado para retomar la segunda parte de nuestra pregunta, 
acerca del panorama de la música contemporánea en Europa y los Estados Unidos. 
En realidad el caso de los Estados Unidos es un poco particular, por cuanto la mú-
sica de concierto se desarrolla en una especie de mundo aparte que es el circuito 
de las universidades.

M.E.: Totalmente.

 
17 Mauricio Kagel. “Tone clusters, Attacks, Transitions”, Die Reihe núm. 5, 1959, pp. 40-55. Die Reihe 

(La serie) fue una revista emblemática de la vanguardia serialista europea con epicentro en los cursos 
de Darmstadt, Alemania. Si bien el libro de Henry Cowell, New Musical Resources, fue publicado en 
los Estados Unidos en 1930, al parecer era desconocido hasta entonces por los compositores serialistas 
europeos.
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Henry Cowell. Foto de Ansel Adams.
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F.V.: Pero, en fin, quisiera su opinión acerca de la idea de que actualmente la 
música contemporánea de concierto tiene una serie de elementos comunes —in-
cluso podríamos hablar de clichés— que remiten a una suerte de nuevo periodo de 
práctica común, como lo fue el de la tonalidad o alguno de los periodos estilísticos 
dentro del sistema tonal. Obras que tienen giros y gestualidades similares, en las 
que incluso podemos hablar de lo idiomático nuevamente —ahora en relación con 
las técnicas instrumentales extendidas— etc.

M.E.: Es así, yo estoy de acuerdo con eso, hay una common practice. Por supuesto, 
hablar de la música europea, otra vez, es muy complicado, porque, bueno, Grecia es 
Europa y Alemania es Europa y son evidentemente dos mundos distintos, por poner 
sólo un ejemplo. En ese sentido es análogo a lo que dijimos antes sobre América La-
tina. Pero, de cualquier manera, creo que cuando uno dice Europa, por lo menos acá, 
está refiriéndose a los países centrales de Europa: Francia, Alemania, Holanda, Suiza, 
etc. Y cuando yo recibo algún material de esos, por supuesto no puedo escuchar todo, 
porque una de las cosas que uno se da cuenta a medida que va pasando el tiempo es de 
que no va a poder leer todo lo que quiere leer, ni va a poder escuchar todo lo que quiere 
escuchar —volvemos a cuándo terminan las cosas—, hay un momento en el que las 
cosas se terminan… Entonces, de vez en cuando, me digo: “Vamos a ver este tipo 
qué hizo acá…”. Puede ser alguien que conozco, o que me hicieron llegar de alguna 
manera, o que me llamó la atención por algo, por el título de la obra, por ejemplo. Y 
lo que noto es exactamente eso que vos dijiste, la common practice, porque… uno no 
puede irse de la época, en tanto y en cuanto uno sea uno mismo. Y uno va a ser uno 
mismo cuando más se olvide de la common practice, no cuando esté en contra de ella. 
En cuanto te pongas en contra, eso te come. Más bien, es cuestión de decir “a mí me 
interesa tal cosa” y olvidarse de que si lo hizo fulano, mengano;  si va a gustar, si no va 
a gustar, qué se yo… Bueno, lo que te decía antes con mi música es que estoy usando 
muchas octavas ahora en lo que hago. Y en el fondo hay una voz de la década del se-
senta que me dice: “No hay que poner octavas” (risas). Porque es redundante, porque 
los armónicos, etc. Yo fui al piano y toqué una octava y me gustó. Entonces lo puse, y 
cuando me gustó y lo puse, me digo: “Ah, ¿y ahora qué hago con esto…?” Creo que 
ese es el punto. Por eso cuando escucho algunas de las cosas de Europa a veces pienso 
que la historia les pesa demasiado, la common practice les pesa demasiado, les resulta 
muy difícil ser ellos mismos, no porque a mí me resulte fácil, ni a vos, ni a nadie… 
pero, bueno, teniendo en cuenta eso igual creo que vale esto que te digo. 

F.V.: Es bastante claro. Para terminar quisiera hacerle una última pregunta: 
¿Cuál considera que es el atributo más importante o más significativo de un artista 
creador?
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M.E.: Ser él mismo. Que yo diga: “Ahí encuentro algo que no existe en otro 
lado, algo que es propio de esa persona”, o que diga: “Epa, se le ocurrió algo que a 
mí nunca se me hubiera ocurrido”. Hace poco me invitaron a un concierto a escu-
char una obra de un compositor y violista austriaco, y la verdad es que no iba bien 
predispuesto, pero me sorprendió, me hizo decir: “Este tipo hace lo que quiere”, en 
el sentido de decir hago lo que tengo ganas de hacer. Con materiales a lo mejor ya 
conocidos, tradicionales, pero la música tenía una curva, una trayectoria. A mí me 
importa mucho eso en los últimos tiempos; más bien siempre me importó, a veces 
quizás sin saberlo. Aun dentro de un fragmento la trayectoria es importante, porque 
es un recorte del mundo exterior, algo que empieza y termina. Si esa trayectoria está 
bien llevada, funciona; si no, no funciona.

F.V.: La meta entonces sería lograr una voz propia, quizás un poco difícil en 
esta época.

M.E.: Tal cual, ahora hay mucha uniformidad, que es el resultado de la Internet, 
por supuesto; la globalización ha sido un golpe casi mortal. No se busca una voz 
propia, al contrario: la manada.

F.V.: Y es que esa búsqueda requiere trabajo, perseverancia, paciencia y voluntad. 
Esto me recuerda algo que dijo Gerardo Gandini alguna vez: que la mayoría de las 
veces iba a sufrir al estudio, que no hacía nada relevante o no se le ocurría nada, 
pero sin embargo le parecía necesario estar ahí cuatro o cinco horas sufriendo 
todos los días.18 

 
M.E.: Claro, pero es que no es estar sufriendo; vos estás pensando y no te das 

cuenta, ese es el punto. Incluso en condiciones adversas. Por ejemplo, yo estoy vi-
viendo hace mucho tiempo en un lugar que últimamente se ha puesto ruidosísimo, 
con fuentes sonoras de las más diversificadas: perros, niños, colectivos, gritos, gente, 
motores, zumbidos, la bomba de agua, todo lo que quieras. Y empecé a hacer men-
talmente un repertorio de fuentes sonoras: “Son 10; no, son 20; no, son 30; es un 
infierno, me quiero ir a vivir al campo« ¿Me quiero ir a vivir al campo? No, me voy 
a volver loco en el campo” (risas). Pero también está lo contrario; algo así me pasó 
en Horco Molle.19 Cuando yo llegué ahí, me dije: “Ah, esto es el paraíso terrenal, fa-
buloso”. Y el paraíso era tan paradisíaco que compuse una sola obra en cuatro años. 

18 Marta Lambertini, Gerardo Gandini. Música-Ficción. Madrid, Fundación Autor, 2008, p. 106.
19 Localidad selvática muy cerca de la ciudad de Tucumán, Argentina, en donde se ubican la Reserva 

Ecológica y la Residencia Universitaria en la que Mariano Etkin vivó en el periodo antes mencionado.
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Obras 

— Tres piezas para piano solo (1959).
— Interludios para piano solo (1959).
— Variantes para flauta (1960).
— Quinteto aleatorio para quinteto de vientos (1961).
— Tres parábolas para conjunto de cámara (1963).
— Elipses para orquesta de cuerdas (1964).
— Entropías para dos cornos, trompeta, dos trombones, tuba (1965).
— Estáticamóvil I para dos trombones, tres contrabajos, dos tam tams, clave, armonio y 

percusiones (1966).
— Homenaje a Filidor forrado de niño (basado en la obra de Witold Gombrowicz) para 

dos flautas, dos clarinetes y percusión (1966).
— Estáticamóvil II para violín, viola y violonchelo (1966). 
— Soles para flauta, corno y contrabajo (1967).
— Distancias para piano (editado por Ricordi Americana, 1968).
— Juego uno para dos trombones (1969).
— Muriendo entonces para corno, trombón, tuba, dos percusionistas, viola amplificada y 

contrabajo amplificado (1969).
— IRT-BMT para flauta y contrabajo (1970).
— Dividido dos para acordeón amplificado y cinta magnética (1971).
— Copla para flauta, clarinete, fagot y corno (1971).
— Música ritual para orquesta sinfónica (1974).
— Otros soles para clarinete bajo, trombón y viola (1976).
— Umbrales para flauta, flauta contralto (1976).
— Lo uno y lo otro para piano solo (1977).
— Otros tiempos para quinteto de cuerdas o para orquesta de cuerdas (1978, revisado en 

1981).
— Paisaje para orquesta de cuerdas (1979).
— Aquello para dos pianos (1982).
— Frente a frente para flauta, clarinete, voz, percusión y contrabajo (1983).
— Caminos de cornisa para flauta, clarinete, piano y percusión (1985).
— Resplandores sombras para orquesta sinfónica (1986).
— Recóndita armonía, para viola violonchelo y contrabajo (1987).
— Arenas (a la memoria de Morton Feldman) para piano solo (1988).
— Caminos de caminos para flauta contralto, clarinete bajo, voz, piano y viola (1989).
— Perpetual tango (versión de la obra de John Cage) para piano solo (1989).
— Locus solus para dos percusionistas (1989).
— Trío para trompeta, trombón y tuba (1991).
— Cifuncho para violín (1992) .
— Abgesang mambo para flauta, flauta contralto, flauta bajo, oboe, corno inglés, clarine-

te/clarinete bajo, fagot, corno, trompeta, trombón, contrabajo (1992).
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— Taltal para cuatro percusionistas (1993).
— La sangre del cuerpo para trombón tenor-bajo, trombón contralto, percusión, piano, 

violonchelo y contrabajo (1997).
— Lo que nos va dejando solo de percusión (1998).
— De la indiferencia para clarinete bajo, trombón, percusión, violín y violonchelo (1998) .
— Sotobosque para corno, fliscornio soprano en sib, trombón contralto, tuba y dos percu-

sionistas (1999).
— La naturaleza de las cosas para clarinete, trombón tenor-bajo, violonchelo y piano 

(2001).
— Pobres triunfos pasajeros para piano solo (2002).
— Cifuncho para viola (2002).
— Trío para tres percusionistas (2003).
— Los vasos comunicantes para clarinete bajo, corno y violonchelo (2003).
— Cinco poemas de Samuel Beckett para clarinete bajo, trombón, violín, violonchelo, 

percusión y recitante (2005).
— Flores blancas para clarinete, fagot, trombón, percusión, piano, violonchelo y contra-

bajo (2006).
— Estuche de lágrimas para guitarra (2006).
— Primer estudio para lágrimas para clarinete, corno y violonchelo (2009).
— Segundo estudio para lágrimas para clarinete, corno y violonchelo (2009).
— Lamento por James Avery para dos violines, violonchelo y contrabajo (2009).
— Composition 2010 No. 1a (Richard, La Monte y Arnold en Solitude) para dos mezzo-

sopranos, dos contraltos, dos barítonos y dos bajos.
— Composition 2010 No. 1b (Richard, La Monte y Arnold en Solitude) para dos sopra-

nos, mezzosoprano, contratenor o barítono y bajo.

Mariano Etkin.
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— Tercer estudio para lágrimas para corno y contrabajo (2010).
— Alte Steige para clarinete, trompeta y trombón (2012).
— Vocales para barítono y piano (2013).
— Sueños olvidados para violín, viola y violonchelo (2014).
— Lágrimas sobre lágrimas para piano (2016).
— Lágrimas para gran orquesta (2016).

Textos

— “Reflexiones sobre la música de vanguardia en América Latina”, Música, boletín núm. 
39 de la Casa de las Américas, La Habana, 1973. Reproducido en Musicología en 
Latinoamérica, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1984.

— “Apariencia y realidad en la música del siglo XX”, en Nuevas propuestas sonoras, 
Buenos Aires, Ricordi, 1983.

— “Aquí y ahora”. Actas de las II Jornadas Nacionales de Música del Siglo XX. Córdoba, 
Secretaría de Cultura, 1984.

— “Los espacios de la música contemporánea en América Latina”, Revista Dérives, 
Montreal, Canadá. Versión en español en Pauta núm. 20, México, INBA, 1986. Repro-
ducida en Revista del Instituto Superior de Música núm. 1, Universidad Nacional del 
Litoral, Santa Fe, agosto de 1989. 

— “Morton Feldman”, publicado en el diario Página/12, Argentina el 15 de septiembre 
de 1987. Reproducido en Pauta núm. 24, México, INBA, octubre de 1987.

— “Acerca de la composición y su enseñanza”, Revista Arte e Investigación, Año III, 
núm. 3, Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de La Plata, Argentina, 1999.

— “Alrededor del tiempo”. Texto leído en el Simposio de Música Latinoamericana Con-
temporánea, realizado durante el XX Festival de Invierno de Campos de Jordão, Bra-
sil, en julio de 1989. Reproducido en Lulú, Revista de teorías y técnicas musicales 
núm. 2. Buenos Aires, Argentina, 1991.

— “Alrededor de México”, Lulú, Revista de teorías y técnicas musicales núm. 2, Dossier. 
Buenos Aires, Argentina, 1991.

— “Autoritarismo y música”. Reproducido en Formas no políticas del autoritarismo, 
bajo el título (colocado por el editor) Si Beethoven y Mahler vivieran, compondrían 
como yo. Ed. del Goethe-Institut, Buenos Aires, 1991.

— “La ingenuidad necesaria —A propósito de la muerte de Olivier Messiaen” en Mu-
sikTexte, Koeln, Alemania. Versión en español en Lulú, Revista de teorías y técnicas 
musicales. núm. 4. Buenos Aires: Fundación da Camera. Noviembre de 1992.

— “El hombre que está solo y espera”. Texto escrito para el catálogo del Festival Neue 
Musik Rümlingen, Suiza, 1997.

— “Identidades”. Texto escrito en ocasión de los 70 años de vida de Graciela Paraskevaí-
dis y Coriún Aharonián, mayo de 2011.

— “Tucumán: recuerdos”. Texto escrito en 2013. Inédito.
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Textos de análisis e investigación con equipo de trabajo

— “Aportes en la música del siglo XX: Soliloquy or a Study in Sevenths and other things 
de Charles Ives”. Mariano Etkin, María Cecilia Villanueva, Carlos Mastropietro, Ger-
mán Cancián, Santiago Santero. Revista núm. 5, Instituto Superior de Música, Univer-
sidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina. 1996.

— “Forma y variación en la música del siglo XX”. Mariano Etkin, M. C. Villanueva, 
Carlos Mastropietro, Germán Cancián, Santiago Santero. Revista Arte e Investigación 
núm. 2, Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de La Plata, Argentina, 1998.

— Superposición y gradualidad en Hallowe’en de Charles Ives. Mariano Etkin, Carlos 
Mastropietro, Germán Cancián, M. C. Villanueva. Libro. Ediciones de la UNLP, Uni-
versidad Nacional de La Plata, Argentina, 2001.

— “La repetición permanentemente variada: las Seis melodías para violín y teclado (pia-
no) de John Cage”. Mariano Etkin, M. C. Villanueva, Carlos Mastropietro, Germán 
Cancián. En Anales del III Congreso Iberoamericano de Investigación Musical, Mar 
del Plata, Argentina, 2000. Revista núm. 8, Instituto Superior de Música, Universidad 
Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina. 2001.

— “Cita y ornamentación en la música de Gerardo Gandini”. Mariano Etkin, M. C. Villa-
nueva, Carlos Mastropietro, Germán Cancián. Revista núm. 9, Instituto Nacional de 
Musicología Carlos Vega, Buenos Aires, Argentina, 2002.

— “Cifra y cualidad en Only de Morton Feldman”. M. C. Villanueva y Mariano Etkin. 
Revista núms. 14/15 del Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”, Buenos 
Aires, Argentina, 2005.

— “Un ‘error’ en Bass Clarinet and Percussion de Morton Feldman”. M. C. Villanueva y 
Mariano Etkin. Revista núm. 10, Instituto Superior de Música, Universidad Nacional 
del Litoral, Santa Fe, Argentina, 2006.

— “Un lirismo complejo: “Erdenklavier” de Luciano Berio”. Mariano Etkin y M. C. 
Villanueva. Revista Arte e Investigación núm. 5, Facultad de Bellas Artes, Universi-
dad Nacional de La Plata, Argentina, 2006.

— “Reihungen. Estudio analítico sobre Reihungen (Sucesiones), la primera de las Fünf 
Inventionen für Violoncello de Dieter Schnebel”. M. C. Villanueva y Mariano Etkin. 
Revista núm. 11 del Instituto Superior de Música, Universidad Nacional del Litoral, 
Santa Fe, Argentina, 2007.
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Porque lo que se repite, anteriormente ha sido, 
pues de lo contrario no podría repetirse. Ahora 
bien, cabalmente el hecho de que lo que se repita 
sea algo que fue, es lo que confiere a la repetición 
su carácter de novedad.

Sören Kierkegaard, La repetición

A comienzos de la década pasada escuché por primera vez una canción revolu-
cionaria de Silvestre Revueltas intitulada “Frente a frente”, escrita con motivo 

de la Guerra Civil Española. Más que por cualquier otra característica, la recuerdo 
por la combatividad que transmitía. Esa idea de confrontación, aunque desprovista 
del elemento combativo, fue uno de los impulsos para componer “Frente a frente”, 
que escribí en 1983. Otro estímulo importante fue el sonido de la palabra “ha”, 
“agua” en idioma maya yucateco, que había escuchado poco tiempo antes, en una 
primera visita a México. De hecho, ese sonido interviene literalmente. La “hache” 
es exhalada con gran velocidad y culmina con un golpe de glotis que interrumpe 
bruscamente el sonido de la brevísima “a” y el ruido de creciente intensidad que 
la precede y acompaña. El corte es tan brusco que permite imaginar al hablante o 
cantante necesitando exhalar, en silenciosa continuidad, el aire restante luego del 
golpe de glotis.

ALREDEDOR DE MÉXICO

MARIANO ETKIN

* Publicado originalmente en 1991 en la Revista Lulú núm. 2, Buenos Aires, Argentina.
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Interrupción. Las construcciones mayas 
de Chichen Itzá y Tulum también la pro-
yectan. La fisonomía de los actuales pobla-
dores, igual a la retratada en los monumen-
tos, genera un extraño paralelismo entre 
la piedra y la carne que no hace más que 
corroborarla.

En una segunda visita, otra vez surge la 
interrupción. Recorro el excelente Museo 
de las Intervenciones, en el Distrito Fede-
ral, donde se despliega la historia de la vo-
racidad de franceses y estadounidenses. Lo 
interrumpido, aunque mutilado, nuevamen-
te persistió. También podría pensarse al re-
vés: el Museo, en lugar de dar cuenta del 
pasado, es como un eco del presente, pero 
invertido. Primero se escucha la resonancia 
o desinencia y luego el ataque, análoga-
mente al sonido de la palabra maya “ha”. 

En cada museo mexicano recorrido esta posibilidad volvió a insinuarse.
Por la noche, celebrando los 80 años de Blas Galindo, se ejecutan dos obras del 

homenajeado. La inadecuación entre materiales muy restringidos —y procedimien-
tos armónicos-texturales que enfatizan esa restricción— y esquemas formales de 
origen germano usados escolásticamente es flagrante. Finalmente, termino agrade-
ciéndole a Galindo la claridad de la lección.

* * *

Tiene razón Julián Orbón cuando dice que “la falta de afinidad de los músicos 
latinoamericanos con las grandes formas está en un rechazo de nuestro específico 
ser creador”. Esa incompatibilidad idiosincrásica con organismos o estructuras 
(o instituciones) cerradas, unidireccionales y relativamente previsibles, a mane-
ra de la sonata clásico-romántica derivada de un principio único y unificador, 
quizás tenga algo que ver con un momento fascinante de la historia de México. 
Hacia 1519, Moctezuma accede a que los invasores españoles levanten un altar 
con una cruz y una imagen de la Virgen en un rincón de la pirámide del Templo 
Mayor, como concesión ante el pedido de Cortés para derrocar a todos los dioses 
nahuas erigidos en el Templo. El politeísmo, es decir, la repetición del concepto 
de dios, podía admitir algo tan ajeno como la cruz y una imagen de la Virgen; lo 

Silvestre Revueltas, 1924.
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inadmisible era el monoteísmo. Y la sonata es, sin duda, una de las cumbres del 
pensamiento monoteísta.

El monoteísmo europeo, esa suerte de concentración de la energía en un solo 
lugar, se vincula con la idea de progreso y desarrollo. Silvestre Revueltas tuvo el 
talento y la inteligencia no de saber, sino de saber qué sabía. En su música la forma 
no proviene de modelos aplicados con esfuerzo y mecánicamente sobre materiales 
que se les resisten. Si aquéllos están presentes son como ecos o sombras, en un 
sentido casi rulfiano. Desmiente así la afirmación de Eduardo Mata —característica 
del director de orquesta colonizado por el sinfonismo romántico y el show busi-
ness— de que “nos ha costado muchísimo trabajo a los hispanoamericanos llegar 
a los estadios superiores del arte musical, identificados con las grandes formas (el 
subrayado es nuestro). No es aventurado afirmar que la falta de dominio artesanal 
ha frustrado, en nuestros países, la total realización de talentos superiores”.1

El oficio no consiste en poder imitar modelos “superiores”, sino en lograr la más 
exacta correspondencia entre intenciones y resultados. Más aún cuando “nuestra 
herencia es una red de agujeros”.2 En cuanto a la “total realización”, no deja de ser 
una idea pictórica de carrerismo mezquino y oportunista, al estilo del you-made-it, 
que Revueltas repudiaba y que Raúl Scalabrini Ortiz describió con maestría como 
contraria al hombre de Corrientes y Esmeralda, el que está solo y espera. Ese hom-
bre porteño tiene conciencia de su finitud, de su discontinuidad: “Solamente puede 
considerarse infalible el que ha olvidado que se muere. Fenecer, no ser eterno, es 
falta más grande que errar. El europeo juzga como si fuera eterno. El porteño no 
puede”.3

* * *

Eduardo Mata.
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Más allá de un muy obvio significado de autoafirmación, la presencia de la repetición 
en la música latinoamericana quizás pueda escucharse como alusión involuntaria a un 
estadio previo a la escritura o a la notación. En ese, la falta de un soporte almacenador 
hace necesaria la utilización de la memoria del músico-intérprete —como en algunas 
músicas no europeas— para definir los límites y la forma de la obra. De ahí la impor-
tancia de la repetición. El simultáneo rechazo a las “grandes formas” puede verse 
como expresión de esa arcaica desconfianza hacia el soporte-objeto que sustituye 
a la memoria —libro, partitura— permitiendo un desarrollo; es decir, despegarse 
del comienzo —sabiéndose seguro de poseer el Todo— y dirigirse, oportunamente, 
hacia otros lugares unidos por un delgado pero indestructible hilo.

Además, la repetición en la música latinoamericana podría vincularse con la pre-
sencia de la muerte en la vida mexicana. El pasado se mezcla con el presente “para 
reunir el reino de los vivos y de los muertos en una imperceptible franja fronteriza”.4

El Hombre que está solo y espera nunca olvida que morirá. Su incredulidad para 
con las “grandes formas” y las “realizaciones totales” lo lleva a estar ahí, repitién-
dose, como encarnación de la música, a la que Stravinski consideraba como el único 
dominio donde el hombre realiza el presente.

* * *

En una de las tumbas prehispánicas de Zaachila, en el estado de Oaxaca, se ve a un 
sacerdote sacrificador con un puñal en la mano, máscara de serpiente y el cuerpo 
cubierto por una caparazón de tortuga. La conjunción del puñal y la tortuga pro-
ducen una tensión singular. Al volver a la ciudad de Oaxaca escucho en las calles 
a las Marimbas del Estado. La continua resonancia inarmónica producida por las 
membranas de los resonadores recuerda cierta música asiática. Cuando me acerco 
a conversar con el que oficia de coordinador del grupo, su natural modestia y par-
quedad contrasta abiertamente con el extraordinario virtuosismo desplegado hace 
un rato. “No tenemos arte. Hacemos las cosas lo mejor que podemos”, dicen los 
balineses, citados por Cage.

1 Eduardo Mata, “Discurso de ingreso al Colegio Nacional”, Pauta núm. 12, octubre 1984, México, p. 9.
2 Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista. Introducción, selección y notas de 

Miguel León-Portilla. México, UNAM. 1971, p. 166. La cita proviene de un “icnocuícatl” (cantar triste) 
poscortesiano compuesto hacia 1523. La estrofa completa dice: “Golpeábamos, en tanto, los muros de 
adobe, / y era nuestra herencia una red de agujeros. / Con los escudos fue su resguardo, / pero ni con 
escudos puede ser sostenida su soledad”.

3 Raúl Scalabrini Ortiz, El hombre que está solo y espera, Buenos Aires, Plus Ultra, 1991, 17ª edición, 
p. 67.

4 Fabienne Bradu: Ecos de páramo, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 31.
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Estimado Román Cano, director de Radio Universidad:

El pasado martes 9 de agosto, sucedió algo curioso en el programa Concierto Cen-
tral de Radio Universidad, que conduce el maestro Storni.
Y fue curioso por varias razones. Yo vivo relativamente cerca de la calle de Cla-

vijero, de modo que conozco la casona un tanto abandonada y hasta fantasmagórica 
—quizá sea sólo mi apreciación— en donde se ubica Radio Universidad. El martes, 
alrededor del mediodía, me encontraba trabajando en mi casa. Hay que recordar que 
el programa Concierto Central se transmite en directo de lunes a viernes de doce a 
dos de la tarde, y se repite estos mismos días a las diez treinta de la noche, salvo los 
martes —coincidentemente—, que inicia a las once de la noche. Es, por lo tanto, 
difícil que me pierda el programa del maestro Storni, ya que si no puedo escucharlo 
al mediodía, lo oigo diferido por la noche.

Pues bien, el martes, como he dicho, me encontraba en mi casa trabajando (revi-
sando unos textos, para ser más preciso). Cerca de las dos de la tarde empecé a sen-
tir un enorme cansancio (a pesar de las cinco o seis tazas de café que había bebido). 
Fue entonces cuando recordé el programa del maestro Storni, y me reproché el no 
haber prendido la radio a las doce en punto, como suelo hacer siempre que estoy en 
casa, además de que ya estaría por finalizar. Era evidente para mí que si había pasa-
do por alto sintonizar el programa a la hora acostumbrada, se debía precisamente, 
o en gran medida, al hecho de hallarme absorto en mis papeles. Sin embargo, la 
terrible fatiga que empecé a experimentar me obligó a levantarme y tomar un breve 
descanso antes de reanudar mi trabajo.

INTERFERENCIA

EDGAR AGUILAR
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Tengo un pequeño radio-despertador que es el que escucho cotidianamente, pues 
recibe muy bien la señal de Radio Universidad. Encendí la radio y me tumbé en un 
sillón recargable que está junto al aparatito, tratando de concentrarme en la última 
parte del Concierto Central. Se oían los suaves compases de unos violines melodio-
sos, pero no logré distinguir al compositor. 

El programa del maestro Storni me gusta porque, entre otras cosas, y como él 
mismo dice, busca difundir música poco escuchada y poco conocida, y por lo tanto 
nulamente transmitida en los programas de este género, incluso música que no es 
ejecutada por las propias orquestas en los conciertos en vivo. Y la pieza que escu-
chaba en ese momento, efectivamente, me resultó irreconocible…

Los violines eran demasiado viejos, la grabación era excesivamente antigua —o 
yo me sentía viejo—, pero algo extraño empecé a percibir. Incliné mi cuerpo a un 
lado y hacia delante a modo de oír mejor y giré la perilla del radio-despertador para 
subir el volumen. Entonces lo que creí escuchar fue algo parecido a lo que todos 
conocemos como una interferencia. Y digo parecido porque, poniendo toda mi aten-
ción en ello, no era propiamente una interferencia en la señal. Era un siniestro ruido 
que se sucedía a intervalos, como si rasgaran una tela o rayaran frenéticamente un 
disco, un disco de acetato, desde luego. La señal se iba y venía repentinamente, 
mientras los violines se me figuraban cada vez más anticuados, confusos, como si 
los oyera desde muy lejos… El colmo del asunto fue cuando, al término de la última 
“interferencia” (creo que fueron tres), escuché, para mi asombro y total perplejidad, 
unas risitas maliciosas y perversas en mi aparato receptor. Me incorporé de un salto 
y casi pegué el oído a la radio. 

Las risitas cesaron súbitamente. Los violines, por su parte, proseguían tocando 
como si nadie los estuviera tocando (sé que no me explico). Mantenían un ritmo, 
una melodía, una continuidad, pero curiosamente pensé (tampoco sé por qué pensé 
esto) que nadie podía estarlos tocando. Claro que si uno escucha cualquier disco, el 
disco toca por sí solo, sin que nadie lo toque. Pero lo que quiero decir es que en ese 
momento daba la impresión de no haber intérpretes, sino sólo violines que tocaban 
a su libre albedrío. De pronto, casi inadvertidamente, como una presencia ajena 
y al mismo tiempo como si acompañara y armonizara en el interior de la propia 
sonoridad del compás de violines, alcancé a adivinar una musiquita de piano. Esa 
música lenta, más bien triste, nostálgica y monótona de las cajas musicales que se 
suelen obsequiar a los niños para que logren conciliar el sueño. Y al unísono eran 
los violines sin vida y el fondo lúgubre del piano —aunque un tanto infantil— de la 
cajita musical lo que yo estaba escuchando… 

La música se interrumpió de golpe y la voz templada del maestro Storni hizo 
su aparición. Pensé sin dudarlo que daría una explicación convincente de lo que 
acababa de suceder. Para mi sorpresa —rayana en la indignación—, únicamente se 
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disculpaba por cortar la pieza (algo inusual en él) antes de que ésta finalizara por 
completo. Lamentaba el hecho de haber dejado inconcluso un cuarteto de Mozart 
—¡Mozart, ¡imposible!, pensé— en su tercer movimiento, faltando el cuarto y úl-
timo. La razón que había dado se debía exclusivamente a que el tiempo de su pro-
grama estaba por terminar, lo que era más que correcto, pues mi radio-despertador 
marcaba las catorce horas con un minuto. Acto seguido la radio sonaba como si tal 
cosa, con su programación habitual, como si nada, absolutamente nada, hubiese 
ocurrido... ¿Alguien más oyó todo esto o sólo fue fruto de mi imaginación? 

Le saluda cordialmente
Un asiduo radioescucha

P.D. Quizá se pregunte por qué no sintonicé el Concierto Central en su repetición por la 
noche para confirmar lo que le he narrado. Lo intenté, por supuesto, pero justo poco después 
de la media noche me invadió un enorme cansancio y me quedé profundamente dormido. 
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En 1979, la administración de Radio France comisionó al compositor Henri Duti-
lleux un concierto para violín y orquesta para celebrar el cumpleaños 60 del gran 

violinista Isaac Stern. El concierto, que llevaría el título de L’arbre des songes, no 
estuvo listo a tiempo y la radiodifusora tuvo que esperar cinco años más para recibir 
la partitura terminada. En 1955 habría ocurrido un hecho similar: con motivo de las 
celebraciones del 75 aniversario de la Boston Symphony Orchestra, Dutilleux aceptó 
escribir una nueva sinfonía. Ésta fue la primera comisión norteamericana que recibie-
ra el compositor francés. La orquesta no obtuvo la obra terminada para la temporada 
indicada, 1955-1956, y tuvo que conformarse con estrenarla hasta finales de 1959.

Aun cuando Dutilleux frecuentemente incumplía las fechas de entrega —¡retra-
sándose a veces hasta por varios años!—, las comisiones para escribir nuevas obras 
nunca cesaron. A lo largo de su vida, Dutilleux recibió encargos de organizaciones y 
personalidades de prestigio mundial, como fueron la Orchestre National de France, 
New York Philharmonic Orchestra, London Philharmonic Orchestra, Berliner Phil-
harmoniker, y el director y multimillonario suizo Paul Sacher. Además, varias de las 
obras de Dutilleux fueron estrenadas por solistas de la talla de Isaac Stern, Mstislav 
Rostropovich, Anne-Sophie Mutter, Reneé Fleming y Dawn Upshaw; quienes, para 
poder estrenar una nueva pieza de Dutilleux tuvieron que desarrollar una virtud en 
particular: la paciencia.

Sumándonos a las celebraciones de este año, con motivo del primer centenario 
del nacimiento de Henri Dutilleux, hemos decidido escribir el presente artículo con 
la intención de explorar su vida y su música a partir de algunas preguntas fun-
damentales: ¿Quién fue Henri Dutilleux? ¿Qué tiene su música que ha atraído la 

DESCUBRIENDO A HENRI DUTILLEUX 

CHRISTIAN MORRIS Y MAURICIO BELTRÁN
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atención de los músicos más importantes de nuestro tiempo? ¿Por qué su nombre es 
desconocido para buena parte de la comunidad musical en Latinoamérica?

Henri Paul Julien Dutilleux nació el 22 de enero de 1916 en la ciudad de Angers, 
al oeste de Francia, en el seno de una familia de músicos y artistas plásticos. Tres 
años después, la familia se mudó a Douai, y Henri ingresó al conservatorio de ese 
poblado en 1924. Posteriormente se trasladó a la capital francesa para estudiar en el 
célebre Conservatoire de Paris. Si bien su maestro de composición, Henri Büsser, 
no era considerado un compositor de importancia en la escena musical francesa, 
logró una tenaz labor de motivación en el joven Dutilleux, al exhortarlo a competir 
lo antes posible en el legendario concurso de composición Prix de Rome. Dutilleux 
ganó el primer lugar en 1938.

Henri Dutilleux, 1947. Foto de Boris Lipnitzki.
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Después de una corta estancia en Italia, Dutilleux regresó a Francia en los albo-
res de la segunda guerra mundial, y realizó trabajos como camillero. Posteriormente 
se convirtió en miembro del Front National, que era un grupo que simpatizaba con 
el movimiento de resistencia nacional. En 1942 conoció a la pianista Geneviève 
Joy, con quien se casó cuatro años después. Inspirado por el asombroso talento de 
su esposa, y compartiendo con ella un genuino gusto por el modernismo en la mú-
sica, Dutilleux escribió y le dedicó su Sonata para piano (1947-1948), una obra de 
dimensiones considerables y a la que el compositor reconocería como su verdadera 
ópera prima, rechazando así prácticamente todas sus obras anteriores.

A pesar de ser el primer parteaguas en la producción musical de Dutilleux, la So-
nata para piano en realidad no marcó una ruptura con sus obras anteriores, sino una 
continuación e intensificación de los procesos composicionales que el artista había 
desarrollado hasta ese momento. La ambigüedad en la tonalidad, que ya se hacía 
evidente en otras obras, ahora es mucho más intensa; y la utilización de elementos 
octatónicos es desarrollada ahí durante pasajes más extendidos. Si bien la estruc-
tura de la sonata se encuentra alineada con moldes tradicionales, también presenta 
rasgos de las innovaciones que se desarrollarían más adelante durante la carrera del 
compositor. Por ejemplo, la manipulación del material temático durante toda la so-
nata y su interés en el recurso de la ‘variación’ comienza a apuntar hacia la técnica 
de croissance progressive (crecimiento progresivo), procedimiento composicional 
que se convertiría en uno de los recursos fundamentales de su pensamiento creativo. 

Durante la década de 1940, y para lograr sostenerse económicamente, Dutilleux 
habría de aceptar los trabajos más diversos: desde impartir clases particulares de 
teoría musical y dirigir coros, hasta desempeñarse como pianista acompañante en 
la Ópera de París y realizar arreglos para bares y centros nocturnos. Esto último, 
por cierto, desarrollaría en Dutilleux un genuino gusto por el jazz norteamericano. 
Tomando en cuenta lo ocupado que se encontraba realizando todas esas activida-
des, es sorprendente que Dutilleux produjera una considerable cantidad de obras 
durante estos años. Además de varias piezas vocales, Dutilleux escribió música 
para teatro y cine; y a pesar de que en la actualidad muchos de estos trabajos han 
quedado en el olvido, podemos reconocer que esas obras muestran gran inventiva 
y un perfecto dominio de la técnica composicional. En esa misma época, Dutilleux 
también escribió algunas piezas que siguen siendo muy conocidas y aplaudidas, 
entre ellas, su Sarabande et cortège para fagot y piano, y su Sonatina para flauta 
y piano, ambas diseñadas como piezas de examen instrumental para el Conserva-
torio de París.

Si bien estas primeras obras reflejan una excelente manufactura, en realidad 
carecen de originalidad. El lenguaje armónico, la forma y estructura, y hasta la 
figuración melódica, evocan la música de Ravel, Fauré y Debussy; y en algunos 
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casos, también reflejan el estilo de diver-
tissment del grupo de Les Six. Muchos años 
después, y en relación a este periodo y a la 
necesidad de encontrar una verdadera voz 
propia, Dutilleux declararía ‘il faut tuer le 
pére’ (hay que matar al padre), expresando 
así su determinación por romper la depen-
dencia que había tenido con sus antepasados 
franceses. Comenzaba así un periodo de ex-
ploración, en el que enfocaría su atención 
hacia la música de otros compositores del 
siglo XX, sobre todo extranjeros.

Los años de la posguerra constituyen 
una época de intenso descubrimiento para 
muchos músicos en Francia, especialmente 
por la influencia del compositor y teórico 
musical René Leibowitz, quien introdujera 
a ese país la música de la Segunda Escuela 

Vienesa. Aunque Dutilleux nunca se convirtió en un compositor serialista, algunas 
de sus obras muestran en menor o mayor grado la influencia de este sistema de com-
posición. Otra importante influencia en su música proviene de Witold Lutosãawski, 
a quien Dutilleux conoció durante la visita del compositor polaco a París en 1946. 
Los puntos de encuentro son evidentes, por ejemplo, en la necesidad de ambos com-
positores por evitar la discontinuidad entre los movimientos de una obra, en la gran 
flexibilidad de los ritmos que utilizaban, y en su interés por desarrollar una armonía 
más avanzada (como puede verse reflejado en la utilización de acordes de doce notas). 
Además, se puede encontrar en la música de Lutosãawski una forma de desarrollo 
musical similar al ‘crecimiento progresivo’ de Dutilleux, aunque es muy probable 
que Dutilleux hubiese descubierto este método en forma independiente. 

Dutilleux mostró también un interés especial por las obras del compositor hún-
garo Béla Bartók. Analizando su música, aprendió nuevos métodos de organización 
musical, como son las estructuras simétricas de la Música para cuerdas, percusión 
y celesta (1936) y de la Cantata profana (1930). También se sintió identificado con 
la tranquilidad misteriosa y evocativa de la ‘música nocturna’ de Bartók, y desarro-
lló un concepto similar que encontraremos repetidamente en muchas de sus obras, 
particularmente en su cuarteto para cuerdas Ainsi la nuit (1973-1974).

En la música del periodo maduro de Dutilleux, se identifica la utilización cons-
tante y reiterativa de una nota específica (pitch class), y que utiliza el compositor 
a manera de faro de luz para ayudar al escucha a no desorientarse en el transcurrir 

Witold Lutoslawski, 1968. Foto de Irena 
Jarosinska.
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de la pieza a causa de un lenguaje armó-
nico sumamente complejo y de ritmos en 
constante transformación. Esta nota ‘pivo-
te’ puede manifestarse también como un 
sonido al que una idea melódica recurre 
constantemente. Tal es el caso del inicio de 
su obra orquestal Métaboles (1959-1964), 
en la que gestos melódicos muy breves pre-
sentan la nota Mi, y la reiteran de manera 
muy insistente. Este recurso puede tener 
un antecedente en Debussy, pero tal vez se 
puede relacionar de manera más significa-
tiva con las melodías ‘circulares’ de Igor 
Stravinski, que también giran alrededor 
de un sonido principal. Pensemos en obras 
como La Consagración de la Primavera, 
Renard, o Les Noces.

Además de la música, Dutilleux tuvo otras dos grandes pasiones en su vida: la 
pintura y la literatura. Su tatarabuelo paterno, Joseph-Constant Dutilleux, fue un 
importante pintor y litógrafo, y amigo cercano del célebre Eugène Delacroix. Henri 
Dutilleux recurrió varias veces al arte visual como fuente de inspiración para sus 
composiciones. Tal es el caso de Timbres, espace, mouvement (1976-1978), que 
fue producto de la reflexión que hiciera el compositor sobre el famoso cuadro de 
Van Gogh, La noche estrellada. Muchos años después, Dutilleux escribió Corres-
pondances (2002-04), una obra para soprano y orquesta con textos de poemas y 
cartas escritos por diversos artistas. En el último movimiento, titulado De Vincent 
à Théo..., Dutilleux musicaliza algunas frases contenidas en una carta que escribió 
Vincent Van Gogh a su hermano Theo: “Tengo una gran necesidad de religión, así 
que me salgo en la noche a pintar las estrellas…”. Dutilleux también encontraría 
inspiración en el tríptico de Gauguin, D’ou venons nous? Que sommes nous? Où 
allons nous? (¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? ¿A dónde vamos?), para re-
solver el conflicto en el que se encontraba tratando de crear un final adecuado para 
su Segunda Sinfonía. Dutilleux insinúa la expectativa de resolución al acorde de Do 
sostenido mayor, pero lo sustituye con un acorde disonante que da la sensación de 
que la sinfonía termina con una pregunta.

El apasionado interés de Dutilleux por la literatura dio como resultado la creación 
de varias obras vocales, muchas de las cuales pertenecen a su periodo composicio-
nal temprano. Una de sus primeras obras grabadas, La Fleur (1929), es una musi-
calización de un poema de Charles-Hubert Millevoye. Entre 1936 y 1938 escribió 

Béla Bartók.
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tres cantatas —Gisèle, La belle et la bête, y L’anneau du roi—, específicamente 
para el Prix de Rome. Posteriormente, durante la década de 1940, Dutilleux com-
puso un buen número de canciones; de éstas, debemos destacar La geôle (1944), 
los Trois Sonnets de Jean Cassou (1944) y la Chanson de la déportée (1945). Si 
bien el propio Dutilleux más adelante rechazó casi todas estas obras, muchas de 
ellas muestran a un compositor con una gran maestría técnica y expresiva, capaz 
de lograr un amplísimo espectro de emociones dramáticas. La poca música vocal 
que escribiera Dutilleux después de este periodo —la canción San Francisco Night 
(1963); el fragmento de tres compases para soprano y ensamble instrumental, Hom-
mage à Nadia Boulanger (1967); y The Shadows of Time (1995), obra orquestal que 
incluye tres voces de niños al unísono— haría que en los últimos años de su vida, 
el compositor buscara compensar esta carencia de obras vocales en su catálogo. Así 
entonces, Dutilleux nos regalaría dos nuevas obras maestras: Correspondances y Le 
temps l’horloge (2006-9), estrenadas por las renombradas sopranos Dawn Upshaw 
y Renée Fleming, respectivamente.

A inicios de los años sesenta, y a raíz de un encargo que recibió Dutilleux para 
conmemorar el primer centenario de la muerte de Charles Baudelaire, el compositor 
encontró en las obras del poeta simbolista una incansable fuente de inspiración, lo 
que se puede apreciar de forma muy particular en sus dos conciertos. La musicóloga 
especialista en Dutilleux, Caroline Potter, ha hecho notar que el título poético del 
concierto para violín y orquesta, L’arbre des songes [El árbol de los sueños, 1979-
1985], pudiera provenir de una de las frases del poema en prosa de Baudelaire, Les 
projets: “et la nuit, pour servir d’accompagnement à mes songes, le chant plaintif 
des arbres à musique” (y, por la noche, para servir de acompañamiento a mis sue-
ños, el canto lastimero de unos árboles musicales). Y en su concierto para cello y 
orquesta, Tout un monde lointain…, comisionado por Rostropovich en 1967, Du-
tilleux decide manifestar abiertamente su afinidad con Baudelaire, agregando un 
epígrafe que precede cada uno de los cinco movimientos de la obra. Los títulos 
de los movimientos también tienen relación con cada uno de los poemas de los 
que provienen los epígrafes. Para el 3er movimiento, por ejemplo, Dutilleux toma 
como referencia el poema La Chevelure (La cabellera), publicado por Baudelaire 
en 1861. El título del movimiento, Houles, proviene del fragmento “Fortes tresses, 
soyez la houle qui m’enlève!” (Fuertes trenzas, ¡sed la ola que me arrebata!). Y, para 
el epígrafe, Dutilluex utiliza el fragmento inmediatamente posterior: “Tu contiens, 
mer d’ébqne, un ébloussant rrve � De voiles, de rameurs, de flammes et de mkts” 
(Tú contienes, mar de ébano, un deslumbrante sueño / De velas, de remeros, de lla-
mas y de mástiles). La música de este movimiento es tempestuosa y por momentos 
violenta, reflejando así las imágenes marítimas y pasionales provocadas por las 
palabras del poeta.
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Además de Baudelaire, Marcel Proust 
también se convirtió en inspiración fun-
damental para Dutilleux. Las nociones de 
Proust acerca del tiempo y la memoria, 
desarrolladas particularmente en su obra 
máxima En busca del tiempo perdido, es-
timularon la imaginación y creatividad del 
compositor, y lo llevaron a explorar los in-
trincados juegos que logran en contubernio 
la música, el tiempo, y la memoria. En este 
contexto, el concepto de variación adquiere 
en Dutilleux una relevancia muy particular. 
Desde que escribiera su Sonata para piano, 
y a lo largo de toda su vida creativa poste-
rior, el concepto de variar o transformar los 
motivos y temas de manera orgánica formó 
parte fundamental de su proceso composi-

cional. Pero es a partir de su Primera Sinfonía (1950-1951), que Dutilleux comienza 
a utilizar un proceso derivado de la variación —pero mucho más sutil y complejo— 
al que posteriormente llamaría ‘crecimiento progresivo’. A diferencia de una obra 
cíclica típica del siglo XIX, en la que el tema se expone en forma definida desde el 
inicio, reapareciendo subsecuentemente en distintas secciones o movimientos, las 
nuevas obras de Dutilleux comenzarían con pequeñas células motívicas o esbozos 
temáticos poco definidos, que reaparecen, crecen y se transforman, de acuerdo al 
devenir evolutivo de la pieza misma. En palabras del británico Kenneth Hesketh, 
uno de los pupilos de Dutilleux en los veranos de Tanglewood, el proceso del creci-
miento progresivo “puede compararse a una forma de meiosis, en la que el núcleo 
de una célula se divide, transfiriendo así una porción de la célula original pero sin 
resultar en una duplicación exacta”. 

El proceso se muestra con total plenitud en su Sinfonía No. 2, Le Double (1955-
1959). La obra comienza con ideas muy pequeñas: una figura simple en los timbales, 
una escala octatónica en el clarinete, y algunos acordes misteriosos en las cuerdas. 
Poco a poco estos elementos se van desarrollando hasta convertirse en ideas temáti-
cas más concretas y reconocibles. Su técnica da como resultado un discurso musical 
de gran sutileza en el que cada idea se enlaza con otras en las formas más variadas 
y, aunque a veces no es fácil identificar los verdaderos temas, la obra en sí adquiere 
un impresionante nivel de cohesión orgánica. Por medio de su proceso de creci-
miento progresivo, Dutilleux incita al escucha a encontrar las interconexiones entre 
los eventos motívicos que acaba de escuchar con aquellos que ha escuchado antes. 

Charles Baudelaire, 1859. Foto de Nadar.
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Muy probablemente, estos vínculos entre 
las distintas manifestaciones de un motivo 
a lo largo del tiempo musical se reflejarán 
en la mente del escucha de una manera in-
consciente, es decir, a través de la ‘memoria 
involuntaria’, que es uno de los conceptos 
más desarrollados por Proust en su novela.

Si bien hemos analizado aquí las influen-
cias más significativas que contribuyeron a 
formar su pensamiento y técnica composi-
tiva, debemos señalar que desde finales de 
los años cuarenta Dutilleux no descansó 
hasta encontrar una voz auténtica, con-
temporánea e individual. Supo apropiarse 
y transformar cada aspecto que influyó en 
su música de acuerdo a sus propios ideales 
estéticos, y es por esto que, a partir de su 
Segunda Sinfonía, las obras de Dutilleux resultan sumamente originales y reflejan 
una visión progresista e innovadora, pero, sin embargo, mantienen un puente con 
los cimientos sobre los que descansa la gran tradición musical de sus antecesores. 

Cronológicamente, Dutilleux se sitúa entre los dos grandes monstruos de la mú-
sica avant-garde francesa: Olivier Messiaen (1908-1992) y Pierre Boulez (1925-
2016). Sin embargo, Dutilleux se mantendría alejado de las inclinaciones estéticas 
de estos compositores y de sus seguidores, evitando alinearse con alguna corriente 
o escuela de composición específica. Si bien esta actitud lo impulsó a desarrollar 
su propio y original estilo, también le acarreó dificultades para ver programada su 
música en aquellos espacios parisinos dedicados a difundir la música nueva. En la 
Francia de la década de 1950, Boulez se había convertido en líder del movimiento 
musical vanguardista y promotor de los nuevos compositores. Él decidía qué obras 
habrían de ser incluidas en los conciertos de sus Domaine musical y cuáles no. 
Puesto que la música de Dutilleux no le parecía lo suficientemente vanguardista, o 
más en específico, serialista, Boulez decidió ignorarlo.

No obstante lo anterior, el gran talento de Dutilleux fue ampliamente reconocido 
desde el estreno de su Primera Sinfonía, en junio de 1951. La premier fue trans-
mitida por la RTF (Radiodiffusion-Télévision Française), por lo que su reputación 
trascendió las fronteras de su país. El director artístico de la Orquesta Sinfónica de 
Boston, Charles Münch, atesoró la sinfonía de Dutilleux como una verdadera obra 
maestra y la dirigió en varias ciudades de los Estados Unidos. Como consecuencia 
de este afortunado encuentro, en 1955 la Fundación Koussevitzky decidió comisionar 

Marcel Proust.
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a Dutilleux el primero de muchos encargos que recibió el compositor por parte 
de organizaciones estadounidenses y que se verían cristalizados en nuevas joyas 
musicales, entre ellas están: Métaboles (comisionada por la Cleveland Orchestra), 
el cuarteto de cuerdas Ainsi la nuit (comisionado también por la Fundación Kousse-
vitzky), Timbres, espace, mouvement (comisionada por Mstislav Rostropovich para 
la National Symphony Orchestra, Washington) y The Shadows of Time (comisiona-
da por Seiji Ozawa y la Boston Symphony Orchestra).

Dutilleux también recibió comisiones importantes de su propio país, así como 
de otras naciones europeas. Además de obras ya mencionadas en el presente texto, 
podemos señalar las siguientes: el ballet Le Loup (comisionado por Roland Petit), 
Trois strophes sur le nom de Sacher, para violoncello solo (también comisionada 
por Mstislav Rostropovich), Mystère de l’instant, para cuerdas, cimbalom y per-
cusiones (comisionada por Paul Sacher), y Sur le même accord (Nocturne), para 
violín y orquesta (comisionado por la London Philharmonic Orchestra para la vio-
linista Anne-Sophie Mutter).

Henri 
Dutilleux.  
Foto Guy 
Vivien.
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Dutilleux ha sido galardonado internacionalmente con varios de los más impor-
tantes reconocimientos. Además del Prix de Rome, que ganara en 1938, podemos 
mencionar también el premio del International Rostrum of Composers (1955), la 
Grand-Croix de la Légion d’honneur (2004), el Ernst von Siemens Music Prize 
(2005), el MIDEM Lifetime Achievement Award-Cannes (2007), la Gold Medal of 
the Royal Philharmonic Society (2008), y el Kravis Prize for New Music (2011). Y 
este año, con motivo de las celebraciones por su cumpleaños número 100, distintas 
organizaciones musicales del mundo han programado series de conciertos, confe-
rencias, y otros eventos conmemorativos.

Después de todo lo anterior, puede resultar hasta enigmático, entonces, que su 
música sea relativamente desconocida en México y el resto de Latinoamérica. Sin 
embargo, las razones pueden recaer en cuatro factores. Uno: su catálogo comprende 
solo un puñado de obras. Dutilleux componía con extremo cuidado y con el más 
alto rigor artístico. Antes de iniciar una nueva obra, estudiaba en forma exhausti-
va el repertorio preexistente, particularmente el creado por otros compositores del 
siglo XX. Sus hábitos como creador, aunado al más riguroso sentido de autocrítica, 
se traducen por lo tanto en una cantidad bastante restringida de obras. Dos: a pesar 
de mantenerse activo en la escena musical francesa, Dutilleux fue siempre una per-
sona reservada. Impartió clases de composición sólo durante pequeños periodos de 
tiempo, y no le interesó crear un séquito de pupilos seguidores que proclamaran su 
obra. Tres: a lo largo de su vida, Dutilleux se propuso conquistar y mantener su indi-
vidualidad artística, por lo que siempre evitó formar parte de grupos en los que sus 
integrantes siguieran estéticas musicales comunes. Cuatro: sus obras más represen-
tativas, casi todas orquestales, requieren del más alto nivel técnico e interpretativo. 
Las partes solistas de sus conciertos son altamente virtuosísticas; y varios pasajes 
orquestales demandan gran velocidad y una rigurosa precisión de ensamble. Esto 
hace que el repertorio de Dutilleux sea inaccesible para la gran mayoría de nuestras 
orquestas, excepto las más consolidadas.

En esta época de fácil acceso a la información, sin embargo, todos podemos 
disfrutar de las obras de este gran compositor francés, en las que se funden los co-
lores musicales, las armonías, y los ritmos más llamativos y sugerentes, con el rigor 
formal y las interconexiones temático-motívicas más intrincadas; obras que hacen 
de Dutilleux uno de los pocos compositores de la historia musical reciente que más 
efectivamente logra atraer la atención del escucha y crear en éste un verdadero re-
gocijo intelectual, sensual y emocional.

¡Feliz cumpleaños número 100, maître Dutilleux!*

* Dutilleux murió el 22 de mayo de 2013.
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Homenaje a Jean Sibelius
                         A ti, Edith

I

Toda coda 
es una guillotina, 
que, poco republicana,
corta de un tajo la cabeza de la música;

y la muy cínica,
la deja (nadie sabe cómo)
viva, mas enloquecida,
en ese manicomio que llamamos: final.

Y la armonía se desploma/desfonda/deshace/ 
como lo que es:
una         c
    a
     s
                        c
 a
d
        a 

CARLOS PINEDA

VITUPERIO DE LA CODA
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de armónicos que nadie escucha ya,
pero que ahí están.

Los musicólogos dicen que la coda tiene forma de

    S
De esa ese que es una línea recta
seducida por la luna y la gravedad.

Y que quizá también sea un acordeón consonante
que ignora por qué no es vocal.

Pero los sabedores en la materia
(lingüistas, doctores en letras, 
filósofos y demás fauna académica)
dicen que no, 
que eso que decimos que es una ese no lo es;

que si algo es, disen, 
es una jota que se tuerce sobre sí misma;
un anzuelo para la melancolía.  

Pero tú y yo sabemos que es un gato montaraz
dirigiendo con su cola a contraluz,
sinfonías de polvo y sombra.
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II

¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿
¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿Pero sólo eso es 
una coda??????????????????????????????????????????????????????
?????????????????

Sibelius
>quizás inflamado por la demencia de vivir entre esas eses que 
    resguardan su identidad]
prefirió 
(a diferencia de Wagner)
[¡caravana bitte!]
hacer de la coda un semental de paso pausado sin mito,
que de modo calmo, 
mas certero, 
mira hacia el horizonte por el hielo encendido.
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III

Sólo, creo, 
que las codas de Sibelius tienen un gran defecto, 
su i n a c a v a b e i d a d...

Y uno va por la vida
con sus últimos compases enroscados en la oreja
habitando el oído:

    murmur
       ándole,
    murmur
 ándolo,
      murmur
       ándonos,
    murmur
 ándose,
columpiándose como una arracada de pirata ebrio,
en busca de su gran tesoro malhabido:
        la lágrima y su latido.

Celebro este vituperio a la coda; 
vendetta por la vida,
por sus ecos, 
y por lo único importante que nos queda:
el nervio
el nervio
el nervio
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el                        n
e 
  
 
  r
       
                   o
    v
      

      i

                  

que, 
Jean Sibelius sabía,

que aun ya siendo piedra y mineral,
siempre permanecerá encendido.
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Ver y palpar la música es una fantasía que ha despertado la curiosidad humana 
para interpretar, también, el mundo. Este sonido interior ha forjado aventuras 

plásticas de distintas dimensiones... unas con volumen, otras bidimensionales, que 
propician la experimentación de texturas y materiales: desde el barro hasta el metal 
pasando por el óleo, el acrílico, la serigrafía, la fotografía o el carbón. Dibujar la 
música, trazar la anatomía de las notas, son danzas sobre el pentagrama que plan-
tean otras preguntas, además de cuestionamientos formales (uso de la luz, técnicas, 
soportes...). ¿Cómo se ha vivido esta experiencia sonora-visual en distintas culturas 
y en distintos tiempos? ¿Cómo el hombre ha experimentado el sonido en el cuerpo, 
en la imaginación y en la construcción de identidades? Parte de esa narración fue 
el hilo conductor de la muestra El arte de la música, que se presentó este año en el 
Museo del Palacio de Bellas Artes, en la Ciudad de México.

El guión curatorial de esta muestra, integrada por 124 piezas, se trabajó en co-
laboración con el San Diego Museum of Art, y fue una variación de la exhibida 
en California, la cual presentó 220 obras. A su versión mexicana, más breve, se le 
añadieron guiños locales que dialogan con las perspectivas de Picasso, John Cage, 
Vasili Kandinski, Edgar Degas y Alexander Calder, entre otros. La intención era 
explorar un tema a través de distintas miradas. ¿Cómo concebía el movimiento Ma-
tisse? ¿Qué implicaba el tiempo sonoro para los mayas? ¿Cómo se han reinventado 
los mitos de Orfeo y Eurídice, las visiones de Apolo, Atenea o Marsias a lo largo de 
la historia? Esta exposición fue una lectura de ese eco en nuestra cotidianidad. Las 
piezas seleccionadas sintetizan las formas en que las artes visuales han aprehendido 
el hecho musical no sólo como instante sonoro, sino como pensamiento en proceso 

LA MÚSICA VISUAL Y OTRAS MIRADAS

MIRIAM MABEL MARTÍNEZ
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y sumado a la vivencia del ethos. En este sentido, el espectador no se topa con el 
autor y la obra exaltados; aquí el tema es el protagonista. El discurso propone un 
acercamiento narrativo desde distintos visores: el estético, el psicológico, el antro-
pológico, el social... que sirven de base para observar el hecho artístico en sí.

Escuchar la mirada

Resulta atractivo mirar obras como La contienda musical entre Apolo y Marsias 
(1750), de Gaspare Diziani, cuya propuesta trasciende el tema: más allá del reto, 
su uso de la luz celebra el triunfo de Apolo y plantea las búsquedas formales de 
este artista italiano que hace del color un acto dramático. De eso trata la escena: 
de color y dibujo. Si la música se hace presente, no es simplemente en la recu-
peración de lo clásico. La sonoridad de este óleo se aleja del duelo entre Apolo 
y Marsias: está en la línea abierta que da movimiento a la pintura, planteando 
una musicalidad de la imagen. Los juegos de luces y sombras establecen planos 

Jean-Baptiste-Camille Corot. Orfeo conduce a Eurídice fuera del inframundo, 1861.

1-161.indd   64 13/01/17   11:50 a.m.



65

que van creando un ritmo más denso, como si fueran notas graves, mientras que 
Orfeo guía a Eurídice fuera del inframundo (1861), de Jean-Baptiste-Camille 
Corot, nos hace reflexionar sobre los motivos que detonan la música. No se trata 
de las“musas” rondando al artista, sino de cómo éste interpreta los mitos clásicos 
que han determinado la mirada.

Por la naturaleza de la exposición, algunos de esos cuadros responderían a 
líneas argumentales definidas intentando sólo ilustrar la premisa. Ésa es una lec-
tura, pero las obras no están ahí sólo para explicar, sino también para narrar lo que 
antecede al sonido. Al mirar también hay que escuchar el silencio. Estos blancos 
sonoros son necesarios para enfocar la mirada del espectador en la obra, la cual 
corría el riesgo de perderse ante la cantidad de información explícita en el discur-
so curatorial, que pareciera, de pronto, más una lección de historia del arte que 
una invitación a la contemplación. Pero hay que escuchar a la mirada y centrarse 
en los sentidos.

John William Godward, La musa Erato y su lira, 1895.
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El arte de la música se dividió en tres módulos: Motivos musicales, Música 
social y Formas musicales que, sin seguir una línea del tiempo, respondían más a 
un entendimiento histórico, mitológico, antropológico y artístico. Lo importante 
—parece— era desmenuzar esta relación-diálogo, más que la experiencia sonora 
a través de las cualidades visuales. Esta estructura, si bien distractora, también 
resultó una alternativa eficaz para introducir al público en general, sobre todo 
a los jóvenes, a un espacio en el que los sentidos se amalgaman, evocando los 
mitos griegos, llamando a los dioses mesoamericanos, retomando el concepto de 
arte total de Richard Wagner y deconstruyendo temáticamente cómo a lo largo 
de la historia de la humanidad la música ha sido un motor creativo que concretiza 
en el sonido, pero también sentimientos, arrebatos, traiciones, locuras, amores... 
pasiones que generan historias sintetizadas en notas y con reverberación en 
el tiempo.

Al recorrer la muestra había que tener cuidado de no caer bajo el influjo del 
cariz pedagógico, que podía neutralizar las piezas, desviándonos de la imagen y 
anteponiendo el tema sobre la forma (cuando el tema debería ser el pretexto para 
admirar la forma); y, entonces sí, contemplar las cualidades musicales presentes 
en el hacer plástico. Si el visitante lograba distinguir en lo formal el espíritu del 
artista, comprendería el tiempo de la obra y, por ende, su aportación conceptual.

Las obras exhibidas no hablaban de música solamente: nos ponían frente al acto 
de pintar —de crear— con sentido musical. En La musa Erato y su lira (1895), del 
inglés John William Godward, la acción se antepone al estilo neoclasicista. Acción 
que sucede en cámara lenta y se siente en la minuciosidad del detalle que hace que 
el espectador vea moverse a la musa. La precisión del pincel exalta su interés por 
la belleza activa. Aquí la protagonista está viviendo la música.

Espiritualidad, rito y comunidad

El reto de esta exhibición era atrapar al visitante desde la mirada. Enfocarlo en 
la obra sin que dejara de pensar en las implicaciones filosóficas e históricas de lo 
que mira. Se trataba de despertar el ethos. Llamar a las musas para ver también 
los avances y soluciones a problemáticas formales que corren paralelas con las 
curiosidades temáticas. En la primera parte, el discurso histórico predominaba; la 
intensidad de los mitos griegos y la cosmovisión mesoamericana son demasiado 
poderosos; por fortuna, la vitalidad plástica de las piezas arqueológicas invitaban 
a reflexionar sobre la musicalidad del material más allá de la actividad social de 
los antiguos pobladores. La textura de estos objetos expresa sonoridad; la flauta 
maya, por ejemplo, resulta ser la misma representación del viento. Queda claro 
que en el mundo prehispánico sonido, ritmo e imagen se fusionan en una unidad; 
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además abrían el diálogo con obras más contemporáneas como el cuadro Huichol, 
de Diego Rivera, o Interior con piano, de Agustín Lazo.

La museografía hacía guiños de una época a otra creando un acorde que marca-
ba el ritmo de la exposición. Paralelo al discurso visual corría uno sonoro. Algunas 
obras contaban con una nota al pie, un soundtrack que marcaba otra narrativa que el 
espectador elegía escuchar para armar puentes entre vista y oído. Pero la diversión 
empezaba al pasar a la siguiente sala. El guión curatorial aceleraba la narración. Si 
bien la primera división planteaba la tesis, en los dos siguientes núcleos temáticos el 
visitante ya perseguía con la mirada las premisas, acercándose a las piezas de una for-
ma más lúdica y contemplándolas por lo que son y por lo que suenan. Aunque seguía 
el enfoque didáctico, en el bloque “La música social” el espectador hacía tierra. Las 
obras le hablaban de tú, había una identificación con las escenas. Los dioses se han ido 
y nos han dejado solos con nuestros sentidos y rituales. La música toma al cuerpo y 
se hace voz e instrumento, como se observa en la bellísima fotografía de Juan Rulfo, 
Instrumentos musicales, y en la emotiva Mujer con grabadora de Graciela Iturbide, 
ambas evidencian la naturalidad del hecho musical y captan esa relación movimiento-

Graciela Iturbide, Mujer con grabadora, 1979.

1-161.indd   67 13/01/17   11:50 a.m.



68

música-cuerpo. Más que hedonismo, lo que 
está explícito es la musicalidad corporal. 
Una energía presente en las fiestas, como el 
rito de la boda en las culturas india y mexi-
cana, o las fiestas religiosas como en el cua-
dro Kermese de la aldea (1650) de David 
Teniers y, sobre todo, La procesión italiana 
(1913-1925) de John Sloan. En Allegoria de 
la fidelidad marital (1633), de Jan Miense 
Moledaer, cada personaje tiene una función 
y está diciendo algo: la mujer del centro can-
ta y sostiene una partitura, su gesto marca el 
ritmo; el resto lo sabe y la observa dirigir al 
hombre que toca, su marido, haciendo una 
metáfora de la fidelidad sonora con la armo-
nía marital.

Al seguir el recorrido se observaba el 
vínculo entre música y espiritualidad, entre 
rito y comunidad. Las obras fluían, conec-

taban la visión individual del autor con las emociones colectivas como el teatro y 
el cabaret, celebraciones del cuerpo en movimiento que se convierte en danza que 
es, al fin y al cabo, la forma en que el cuerpo interpreta la música, como en los 
carteles de Henri Toulouse-Lautrec. O en obras como La soprano, de El Corcito, 
quien con mucho sentido del humor logra captar la vitalidad sonora de la cultura 
popular mexicana. Es tan potente el trabajo de este artista que por un instante olvi-
dábamos de qué iba la muestra y viajábamos al mundo irónico de este autor cuyo 
nombre verdadero era Antonio Ruiz, y que bien merece una retrospectiva.

La música visible

Poco a poco, el espectador iba sintiendo el concepto de altura musical de una pie-
za a otra. Los cuadros se trasformaban en notas, unas más graves que otras, que 
escribían una partitura donde se hacían visibles las cualidades de la música. El 
espectador alcanzaba también la duración, la intensidad y el timbre en los gestos y 
trazos, que remitían a las investigaciones y experimentos formales en las que los 
colores bailan o las líneas van desapareciendo hasta convertirse en conceptos... Son 
las formas musicales. En esta tercera sección se abordaba de manera explícita cómo 
los creadores han trasladado el lenguaje musical al pictórico y medios más alter-
nativos. Estas piezas concretizan, en un sentido, la idea de arte global de Richard 

Antonio Ruiz “El Corcito”, La soprano, 1949.
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Wagner, pero también abrazan las visiones románticas como la de Friedrich Schiller 
y Goethe, eco presente en La Sonata (1893) de Childe Hassam.

En este último núcleo temático, el visitante veía la música: como en la escultu-
ra Homenaje a Yves Klein de Arman, que deviene de estudios como los de Vasili 
Kandinski. Motivo de improvisación 25 y Mundo pequeño (1922), como la mayoría 
del trabajo del artista ruso, son la experiencia táctil, visual y sonora de su texto De 
lo espiritual en el arte, el cual se convirtió en un punto de fuga para otros creado-
res que encontraron en sus palabras el camino de sus colores, como las búsquedas 
volumétricas de los móviles de Alexander Calder, o en una conversación con sus 
antecesores como Robert Delaunay (Ritmo 3, 1953) y Kupka (Espacio azul, 1912) 
entre sus contemporáneos. 

Sin embargo, uno de los regocijos de esta muestra, que incluía obra de 50 co-
lecciones (21 internacionales), era el acercamiento a la sonoridad visual de ar-
tistas mexicanos. En Las bailarinas de José Clemente Orozco el dibujo exalta la 
energía de la danza, y esta misma expresividad está presente en La fiesta de los 
instrumentos. El ánimo seguía subiendo al ver El fonógrafo de Rufino Tamayo 
y El artista de Ricardo Martínez, un óleo sobre tela donde el blanco y el verde 
se fusionan diluyendo las formas, y uno va sintiendo cómo la música se integra 

Henri Matisse, de la serie Jazz, 1947.
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al cuerpo; mientras que En tono mayor, de 
Carlos Mérida, escuchamos la gravedad de 
su trazo.

Con el ethos exaltado, uno quería ver 
más. Más de los carteles de la contracultu-
ra y de la cultura del rock de Rick Griffin; 
más de las portadas de discos como las de 
Victor Mocosso (The Doors) y Wes Wilson 
(Jefferson Airplane). Más de la perspectiva 
de John Cage, quien llevará la visualidad a 
la música inspirando a los conceptualistas. 
En la recta final de la exposición, cuando 
apenas nos sumábamos a la danza de la 
contemplación, entendíamos que la finali-
dad de El arte de la música era aguzar el 
oído y la vista para así plantear otras rutas 
sonoras que conectan con la poesía concre-

ta y el arte sonoro, por mencionar sólo dos. 
Aunque había referencias y guiños, quedaban 

ganas de ver ejemplos de otros artistas como Piet Mondrian, Erick Satie, del grupo 
Fluxus y de mexicanos como Manuel Rocha Iturbide.

Y con la música en el cuerpo nos llevábamos el soundtrack visual de El arte de 
la música, perpetuando el ritual iniciado en la primera sala y que en nuestra imagi-
nación fusionaba sonido e imagen en una misma travesía. Nos quedamos con ganas 
de más, pero esta breve narración de las coincidencias en ritmo, textura, movimien-
to, silencios, armonías, intensidades, duración, timbres y alturas de los universos 
visual y sonoro, nos recuerda que música y arte son un viaje en el tiempo. 

Si bien este tipo de exposiciones temáticas —que son ya la pauta de la museo-
logía posmoderna que prefiere contar cuentos antes que narrar cronologías— nos 
centran más en el tema que en las obras, también son una provocación. Con los 
sentidos alterados salimos para, literalmente, llevarnos la música a otra parte.

Agustín Lazo, Interior con piano, 1926.
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Escribo este texto escuchando el disco Denudatio perfecta, creación musical sobre 
la obra plástica de Sandra Pani. Interpretación del Ensamble CEPROMUSIC de la 

música de nueve compositores, nacidos en cuatro décadas distintas, partiendo de 
1943 y terminando con el más joven en 1978.

Inicia mi escucha con L’oeuvre du temps, de Jorge Torres Sáenz y con ella el 
tránsito de imágenes sonoras, siempre abiertas al tratamiento interpretativo del en-
samble, con las que hemos de recorrer fibras internas, cuerpos, colores y texturas de 
la factura plástica de la artista.

El Centro de Experimentación y Producción de Música Contemporánea (CEPRO-
MUSIC) se crea en octubre de 2012 como un espacio de creación, experimentación 
y difusión de la música nueva en una colaboración entre el Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes y el Instituto Nacional de Bellas Artes. Desde la primera audi-
ción para seleccionar a sus integrantes, realizada por Federico Ibarra, Arón Bitrán 
y José Luis Castillo, se establecieron parámetros muy altos para los instrumentistas 
que aspiraban a ser parte de este proyecto. Esa decisión no tuvo que ver con otra 
cosa más que con la necesidad de contar con un ensamble capaz de enfrentar los 
retos que exige la ejecución musical contemporánea en cuanto a solvencia técnica, 
imaginación, capacidad de improvisación y versatilidad estilística.

Todo ello y más seguimos escuchando en el segundo track, ahora de Víctor Ibarra, el 
más joven de los compositores convocados para esta colaboración creativa. Movimiento 
desde los colores más oscuros hasta los brillantísimos sobreagudos, con crescendos y 
diminuendos que oscilan desde sffff hasta ppppp y texturas que aprovechan la varie-
dad de golpes e intensidades de arco que permiten los instrumentos de cuerda.

LA MÚSICA DE DENUDATIO PERFECTA

SERGIO RAMÍREZ CÁRDENAS
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No es común encontrar obras contem-
poráneas, ya sea mexicanas o de autores de 
otros países, en la programación regular de 
las orquestas de nuestro país. Su ejecución 
se constreñía a algunos ensambles y mú-
sicos independientes y, por supuesto, al 
Foro Internacional de Música Nueva Ma-
nuel Enríquez que organiza el INBA en co-
laboración con diversas instituciones, una 
vez al año. Esta escasa programación de la 
música contemporánea en las agrupaciones 
estables es un tema que puede contener una 
larga discusión, pero me limito a decir que 

una de las razones para que esto suceda es la dificultad interpretativa producto de 
la evolución de los lenguajes musicales. Esto ha demandando, en muchos casos, 
una especialización para la correcta y cabal lectura de las obras contemporáneas, 
sobre todo de aquellas que dejan una puerta abierta a la creatividad de los propios 
ejecutantes.

Escuchando la tercera obra del disco, una composición de Alejandro Romero, 
confirmo mis reflexiones. Deslizándose o, mejor dicho, “desglissandose” por el largo 
diapasón del ensamble, encuentra los contrastes cromáticos, visualmente hablando, 
que relacionan música y obra plástica en esta invaluable colaboración.

Otro factor derivado de lo mismo es el tiempo de montaje de las obras: no toda 
la literatura musical es apta para montarse con tres, cuatro o cinco ensayos, que son 
los que realiza una orquesta sinfónica. Es necesario profundizar en los lenguajes y 
traducirlos en recursos técnicos instrumentales para su ejecución.

Al escuchar Bocetos para una rama (de Sandra) de Mario Lavista, cuarta en el 
orden, recuerdo que él mismo ha explorado permanentemente las nuevas técnicas 
de ejecución instrumental. Encuentro en esta pieza un poco del reposo que puede 
procurarnos la elaboración de bocetos, reposo no exento de pequeñas obsesiones, 
figuradas, por ejemplo, con la repetición de notas y acordes o con la insistencia en 
ciertos intervalos —como el de tercera menor al final de la pieza.

La creación del CEPROMUSIC responde a una necesidad, sí de especialización, pero 
sobre todo de enfoque en la música nueva. Como sucede con muchos aspectos de la 
música de nuestros días, la exploración y la experimentación que implica el proceso 
creativo no es exclusiva del compositor, sino que traslada una parte de ella al intérpre-
te, de ahí que hoy preferimos llamarlo “creador escénico” o “creador sonoro”.

Si escuchamos la quinta pieza de esta colección, obra de José Luis Hurtado, 
esto nos queda claro: la composición tiene continuidad en la ejecución de la obra, 
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de ahí que el instrumentista-creador deba elaborar una propuesta que empate con 
las ideas del compositor, las ideas propias y las de sus compañeros de ensamble, 
un reto, sin duda.

La sexta obra es de Hebert Vázquez y a estas alturas ya destaca la alta calidad 
de las composiciones que integran el disco. El título de la obra, Cuerpos translúci-
dos, también nos ubica en el contexto de la creación musical que nos reúne: la obra 
plástica de Sandra Pani. La transparencia como una forma de desnudez, pero no una 
transparencia abstracta, sino objetivada en un cuerpo, que es también uno de los 
motivos recurrentes de reflexión e investigación de Sandra Pani. La transparencia de 
octavas y unísonos se materializa en una estructura rítmica que implica movimiento 
y se apoya en puntos de reposo hechos de silencios y notas largas que dan sustento al 
cuerpo entero.

Escucho la música de Georgina Derbez cuya factura demanda un arduo trabajo 
de ensamble. Doblajes instrumentales que deben ejecutarse a la perfección en arpe-
gios que nos trasladan a las distintas alturas-colores de la partitura-exposición plás-
tica, tocando tierra constantemente en una obstinada figura rítmica que nos lleva por 
la pieza de principio a fin.

Pienso que destaca en el disco Denudatio perfecta la conjunción entre altos nive-
les de creación y de ejecución. Me aventuro a afirmar que en los últimos años se ha 

Mario Lavista, Jorge Torres Sáenz, José Luis Castillo, Sandra Pani, Sergio Ramírez Cárdenas y José 
Julio Díaz Infante.
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dado una proliferación de muy buenos compositores en nuestro país. Formados en 
México y otras latitudes del planeta, las obras de cámara y para ensamble de nues-
tros compositores están formando un amplio catálogo que requiere una constante 
salida al público. El CEPROMUSIC hace su parte en esta labor dedicando el tiempo y 
la energía necesarios a lograr ejecuciones de alta calidad de la nueva música que se 
produce hoy, en nuestro país y en otras partes del mundo.

Pienso, mientras escucho las dos partes de la pieza de Lorenzo Medina, en la diver-
sidad de propuestas estéticas que caben en el estrecho espacio de un disco compacto. 
Con referencias al jazz, acentuadas por el particular uso del clarinete bajo en la 
primera parte y del vibráfono en la segunda, esta obra propone sonoridades en cierto 
sentido más asibles, pero que además sirven como puente a un final de disco que po-
dría resultar un tanto inesperado.

Es notable la capacidad que ha desarrollado el CEPROMUSIC de enfocarse y profun-
dizar en los proyectos que aborda, no obstante su intensidad, cantidad y envergadu-
ra. Éste es uno de los motivos para su creación. En 2015, además de sus conciertos 
en la Sala Manuel M. Ponce, participó en el Festival de Huddersfield así como en 
las actividades del año dual México-Reino Unido en nuestro país, fue seleccionado 
para presentarse en el Rolex Mentor and Protégé Arts Iniciative con presencia de 
los compositores Kaija Saariaho y el becario Vasco Mendoça. También participó en 

Sandra Pani, Columna de oro, 2014.
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el encuentro “Afinidades insospechadas” en Oaxaca, y realizó la grabación de dos 
discos, éste que hoy nos reúne y otro en el Reino Unido que saldrá al público en los 
próximos meses en dos versiones: disco compacto y acetato. Todo ello además de 
actividades pedagógicas y el inicio de proyecto de colaboración a tres años con el 
Scottish Dance Theatre.

Suena la última pieza, la única obra acusmática del disco, compuesta por Javier 
Álvarez quien, como es usual en él, humaniza la electrónica, proponiéndonos un 
colofón de colores y texturas, no obstante su título, Blanco sobre blanco. Nueve 
compositores, nueve obras, en un viaje sonoro hacia la plástica de Sandra Pani.

La interdisciplina ha sido uno de los ejes de desarrollo del CEPROMUSIC. Mencio-
no algunas experiencias: en 2014 se trabajó con la Compañía Nacional de Teatro 
haciendo música original para la obra Ifigenia cruel, de Alfonso Reyes. Ese mismo 
año, en Oaxaca, se hicieron funciones de la ópera infantil La muerte pies ligeros, 
de Víctor Rasgado, guión de Natalia Toledo e imágenes de Francisco Toledo. En 
diciembre, también de 2014, se ejecutó en el Palacio de Bellas Artes la música en 
vivo de las obras ganadoras del concurso de coreografía y música contemporáneas 
convocado por los programas IBERESCENA e IBERMÚSICAS con trabajos de duplas 
de creadores de Argentina, México y Perú. En 2015 se inicia, como ya decía, una 
colaboración a tres años con el Scotish Dance Theatre, que tendrá su salida al pú-
blico en este año.

A iniciativa de la artista, Denudatio perfecta se concibe como una muestra de 
obra plástica y música, comisionando la creación sonora ex profeso para la expo-
sición, la cual se inaugura con la ejecución de la música en el Palacio de Medicina 
de la UNAM. El carácter efímero de la ejecución en concierto no corresponde a la 
permanencia que ostenta la mayor parte de las artes visuales. De ahí la necesidad 
de grabar esta música: no sólo le da permanencia al material sonoro con este CD, 
sino que puede incorporarse a otra forma de visión-audición, todavía relativamente 
novedosa, a través de Internet. Podemos ver y escuchar, y volver a ver y escuchar 
imágenes de la obra de Sandra Pani y toda la música de Denudatio perfecta, ver 
las partituras, el concierto mismo, conocer más de los autores y realizar este viaje 
casi sinestésico de conocimiento, placer y reconocimiento ingresando a denudatio-
perfecta.sandrapani.com. Por supuesto que también es necesario adquirir el disco, 
hágalo, se lo recomiendo.
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El título Denudatio perfecta parece apuntar al cuerpo como territorio expresivo. 
Es parte de una suerte de gran apunte pictórico que muestra puntualmente la 

búsqueda estética de Sandra Pani y cuyos síntomas pueden entreverse ya en las 
obras que la artista realiza a principios de la década de los noventa. Mi pequeñísima 
reflexión —en la que se entretejen las voces de Deleuze, Bataille y Nietzsche—
tiene que ver con desnudatio, es decir, con la desnudez, y particularmente con el 
acto de desnudar —pero también con desanudar— de alguna manera el sentido que 
está detrás de este convocar: la pintora nos congrega con el afán de romper, por un 
momento, las reglas de un juego que en principio ha jugado de forma solitaria. Ahí, 
en su soledad, un individuo se las ve directamente con el mundo. La pregunta que 
detona esta intervención tiene que ver con ello: ¿Es posible vérselas directamente 
con ese mundo? ¿De qué trata una experiencia tal y cómo es que se comparte?

Este tiento colectivo comienza por levar anclas hacia una aventura comparti-
da. Quien se va inicia, con ese gesto, una partida. Pero el término tiene aquí una 
cara doble: la que señala el ir hacia algún lugar (alguien parte, se va, abandona un 
sitio —quizá en busca de otro—), y otra que hace referencia al juego, es decir, al 
territorio de lo lúdico. La partida implica entonces emprender una andanza, pero 
también iniciar una partida y, en ella, jugarse algo. Ninguna partida tendría sentido 
si, justamente, no se jugase algo en ella. Con frecuencia, jugar una partida supone 
que haya una apuesta de por medio, una voluntad de apuesta. Pero sólo al arte le es 
dado atisbar el sentido más íntimo del juego. El arte, como tirada, se lo juega todo 
en su partida abierta frente al mundo. Partida abierta: abrir el azar en la partida. Se 
abre una partida, por ejemplo en el ajedrez, desplegando con cuidado y paso a paso 

A PROPÓSITO DE 
DENUDATIO PERFECTA

JORGE TORRES SÁENZ
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una estrategia que permita, eventualmente, el dominio del tablero. Se inicia, de ma-
nera eventual, a la defensiva, como en la apertura francesa, o por el contrario, para 
quien prefiere el riesgo, se arranca con un juego al centro, con ventajas tangibles en 
la posición general de las blancas, si bien la reina queda, en este caso, vulnerable. 
Toda apertura implica en sí misma una apuesta —apuesta por el azar— y el tablero 
es aquí metáfora de un campo de batalla. No es el campo, aunque lo represente; 
pero se abre una partida de ajedrez, para luego culminar con la victoria de uno de 
los contrincantes. Uno subyugará al otro: alusión del sentido más íntimo de lo hu-
mano: el dominio, que es la máscara de la barbarie y que cancela necesariamente el 
azar. Del lado del arte, por el contrario, no hay tal desplazamiento metafórico, no se 
intercambia esto por aquello; o aquello como simulacro de esto. 

Si el ajedrez —y el juego en general—, convocan a una partida, en el arte lo que 
se deja ver es una llaga; una herida azarosa que se abre a la escucha, a la vista, a los 
sentidos, y que está destinada a no cerrarse jamás. Ésa es la apuesta del arte trágico: 
cavar su propio (sin)sentido; vérselas con el azar. Frente a esa grieta primordial, to-
dos desearíamos lanzarnos a la molicie del olvido. Sería mejor, en algún punto —y 
en cuanto a ella—, nunca haber atisbado o adivinado nada, ni siquiera su posibili-
dad. Sin embargo, nacemos de una herida primordial, que supura permanentemente, 
y en la que estamos, de salto en salto, vacilando entre las representaciones de la 
existencia. Arrojados, habitamos un mundo del que creemos saber algo, pero en el 
que sólo experimentamos la separación —ya Bataille se encargó de anunciar al ero-
tismo como el lugar en el que esa escisión se funda. Decimos la herida; o algo sobre 
ella, y empleamos para ello el lenguaje para construirlo a través de la expresión. Lo 
que no sabemos es que se trata de un mundo de objetos distanciados, y aquí se nos 
muestra un tercer sentido para ese partir del que hablábamos hace un momento, y 
que ya no sólo se refiere al viaje o al juego, sino al corte de un mundo que sólo se 
nos da en su reconstrucción. Disimulamos la herida caótica, discontinua, azarosa, 
con el andamiaje ilusorio de todo eso que sabemos, o mejor dicho, que preferimos 
creer saber. “El hombre prefiere querer la nada a no querer”, advierte Nietzsche al 
cierre de La genealogía de la moral.

En ese sentido, quizá el arte es la única instancia que aún tiene el poder sufi-
ciente como para fisurar el sistema de representación que llamamos cultura —digo 
quizá y sólo quizá. Eventualmente comienza con desnudar; desnudar la mirada, 
desnudar la escucha, el tacto sutil de ese afuera representado que se excede a sí 
mismo, y nos llena de angustia —esa angustia que es lo más íntimamente humano. 
Ésta no es una afirmación menor, en la medida en que, posiblemente, el arte nos 
muestre que aún es posible, en algún punto, la experiencia de lo otro del mundo, 
lo que a nuestros ojos y oídos permanece oculto, es decir, su desnudez. Desnu-
dez aquí. Pero, ¿qué es entonces la desnudez del mundo? Justamente aquello que 
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Sandra Pani, La espada en mi pecho, 2014.
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se nos sustrae de manera permanente. Pero se ha dicho que la eventualidad de 
confrontarla nos fulminaría, como a Sémele, la favorita de Zeus; o nos tornaría 
en piedra, como ocurrió con las infortunadas víctimas de la Medusa. Puede que 
algo de esa desnudez consiga ser reflejada por el arte, aunque no pueda vérsele 
directamente. Pero no es posible saber o querer algo de ese reflejo, y ahí el arte 
es esa negociación imposible entre lo Real —irrepresentable, inconmensurable, 
indecible— y lo humano, es decir, la cultura como andamiaje ilusorio; al menos 
no es posible querer desde un querer que sabe lo que quiere. Se debe convocar a 
otro querer, una suerte de voluntad de no saber. Ahí, el arte es quizá umbral, limen 
capaz de mostrarnos lo trágico del mundo, y estremecernos. Es posible pensar 
que su poder se active en el doblez, en tanto pliegue que al desplegarse produzca 
un estremecimiento; pero que lo produzca justamente desde aquello aún no dicho 
—eso quasi experimentado y pensado por el artista en la ubicua intensidad del 
todavía no, que habrá de actualizarse y hacerse disponible de alguna manera en la 
obra. Yendo un poco más allá, se diría que nuestro deber frente al arte es sólo uno: 
dejarse afectar; dejarse estremecer. La verdadera Voluntad de Poder es la Voluntad 
de Poder ser afectado. 

¿Pero qué decir de esa desnudez? ¿Qué de ese juego que consiste en desanudar 
las ligaduras de aquello que se nos aparece como “realidad” —“la realidad”—, para 
ir en pos de lo Real, es decir, esa otra instancia que marca el más lejano punto del 
adentro, siempre desconocido, como si fuese un casi afuera? 

Señalar una vía de desfogue a la pregunta implicaría quizá convocar al poder 
del artista, y decir que la única obligación de éste, su supremo deber, es ponerse 
todo él en juego y convocar desde su herida, desde esa llaga trágica—que no es 
únicamente suya—la presencia suprema de la angustia. Esto sólo puede implicar 
quebranto, desgarramiento, disolución del sentido de la vida, como vida humana, 
del querer, y la aparición del sin sentido absoluto; de un cuerpo otro; de lo otro —lo 
aún impropio— del cuerpo.

La voluntad de crear en el artista es una suerte de amor supremo que no puede 
ser visto como tal, pues no está dirigido a ninguna humanidad como un don, sino 
que se lanza contra ella. Contra lo que hemos forjado como cultura: de la diversión, 
de la estupidez, del entretenimiento; contra la lógica de un sentido que, al domesti-
carlo todo, nos devuelve el horror de un vacío dispuesto a devorar cualquier felicidad 
posible, y cuya disolución parece ya inviable. Nuestra cultura es eso: el perfecto 
dispositivo de ocultamiento del mundo; un mundo que, paradójicamente está ahí, y 
que sería inmediato, de no ser porque para nosotros eso no tiene ya ningún sentido. 

Detrás de esto se atisba la presencia e incluso el actuar de la muerte. Pero la 
muerte en la cultura no tiene nada que ver con aquella muerte que se convoca a 
través del arte. Una es representación, recuerdo de mausoleo, rotonda marmórea de 

1-161.indd   80 13/01/17   11:50 a.m.



81

espectros ilustres. La otra pasa por el cuerpo vivo, por una osamenta dispuesta a de-
jarse fulminar por la sensación de aquellas fuerzas sobrehumanas que están llamadas 
a transfigurarnos por completo. Frente a eso que hay, y que es en última instancia 
la nada —quiero decir, su representación—, la soberanía de la vida se yergue, con 
sus resplandores supremos: la suerte, el sinsentido, el azar, la fuerza, la voluntad 
de poder, la potencia, la diferencia en sí misma, el devenir absoluto. Prerrogativas 
hacia las que el lenguaje dirige todo su poder de fragmentación, y que sólo podemos 
atisbar con el mayor de los esfuerzos. Pero si el deber supremo del artista pasa por el 
emplazamiento en y desde su herida, esto sólo es posible como transgresión, es decir, 
como recuperación de la dimensión trágica de la vida. 

La partida colectiva que ha dado lugar a este acontecimiento Denudatio perfecta, 
no tendría sentido sino como transgresión. Creo sinceramente que nuestras músi-
cas no están ahí para ilustrar, o para mostrar correspondencias, y que detrás de un 
primer momento, sí, de aparentes relaciones directas, lo que se abre es, justamente, 
una experiencia potenciada, colectiva, compartida de abismo. De eso debería tratar 
este ritual: de apostar por el abismo, por el no-saber. Ése sería el mejor sentido de 
nuestro juego para, desde ahí, convocar a nuestra voluntad de suerte. Por contagio, 
la desnudez de los cuerpos de Pani, nos conmina a la experiencia propia de un 
mundo en devenir; devenir del cuerpo en algo que tiene que ver con la alegría de 
una potencia que, al desanudarse, desata de alguna manera la furia de la angustia. 
Ella, la angustia, es la desnudez del mundo vivida desde este lado. 

El canto de estas Euménides no obedece ya al reclamo de culpa alguna, sino que 
nos lanza hacia aquello que queda aún por ser escuchado y vivido, desde el grito de 
la parturienta, abismo de herida. Desearía, finalmente, que nuestras músicas resona-
ran por entre los pliegues de esos cuerpos, como un canto trágico que, en la alegría 
que se dirige al éxtasis, signaran algo así como: por un instante —justo este instante 
vivido—, nos estremecemos, y somos a pesar de todo.
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TEOREMA

El espacio de la poesía
es la imagen.

El tiempo de la poesía
es la música.

El cuerpo de la poesía
es el lenguaje.

El alma de la poesía
es el silencio.

ALBERTO BLANCO

TRES METAPOEMAS
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SILOGISMOS

 I

La imagen
es silencio para la mente
y música para los ojos.

 II

La música
es imagen para la mente
y silencio para los ojos.

 III

La poesía
es imagen para la mente
y música para los ojos.
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AXIOMAS

La imagen es a la palabra
lo que la forma es al cuerpo.

El sonido es a la palabra
lo que la sombra es al cuerpo.

La poesía es a la palabra
lo que el alma es al cuerpo.

La Poesía es a la palabra
lo que El Espíritu al cuerpo.
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A lo largo de su carrera, Mario Lavista se ha interesado en explorar las conexiones 
estéticas entre las artes visuales y la música. Para Lavista, las pinturas tienen 

una “cualidad acústica”; una variedad de sonidos y timbres que podrían hacerse 
audibles para el espectador.1 Desde finales de los años ochenta, Lavista ha escrito 
una serie de composiciones donde investiga esta cualidad al explorar la dimensión 
sonora de obras pictóricas específicas. Una discusión sobre determinados rasgos 
formales de estas piezas en relación con sus contrapartes visuales permitirá ver cómo 
el compositor establece redes de conexión concretas entre sonido e imagen. Como se 
verá, escribir piezas que aluden a imágenes visuales se ha convertido para Lavista 
en una excusa —por así decirlo— que le permite sumergirse en consideraciones 
estéticas, nostalgia, religión e imaginarios cosmopolitas.

En la pieza para piccolo solo El pífano (1989), Lavista imaginó música interpre-
tada por un niño perteneciente a una banda militar; un niño sin nombre ni rango; 
un niño suspendido en el aire, abstraído de cualquier posible paisaje geográfico e 
inmortalizado por el pintor Édouard Manet (1832-1883), a quien se le ha considera-
do el “padre del modernismo” (véase fig. 1). Tras mirar una versión impresa de Le 
Fifre (El pífano) en un libro de su propiedad, Lavista recuerda haber pensado: “Evi-
dentemente, este niñito está tocando algo, hay que oír lo que está tocando”. Por lo 

ESCUCHAR LA PINTURA, PINTAR LA MÚSICA:
INTERTEXTUALIDAD MUSICAL Y PICTÓRICA EN LA 

MÚSICA DE MARIO LAVISTA

ANA R. ALONSO MINUTTI

Traducción de Rubén Heredia

1 Lavista ha explorado en múltiples ocasiones las interconexiones entre las artes visuales y la música 
tanto en forma oral como escrita. En su ensayo titulado “El sonido y lo visible”, presentado primero 
como discurso en respuesta a la admisión de Arnaldo Coen en la Academia de las Artes en 2010, Lavista 
se adentra más en este tema. Véase Mario Lavista, Cuaderno de música, vol. 1, México, El Colegio 
Nacional, 2013, pp. 93-102. 
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tanto, decidió componer la obra con la 
idea utópica de que lo que estaba escri-
biendo era lo que está tocando el joven.2

El pífano (retrato de Manet), podría 
ser considerada como una continuación 
de las piezas para flauta sola que Lavista 
escribió a finales de los setenta en cola-
boración con la flautista Marielena Ariz-
pe. Para cada obra, Lavista usó un ins-
trumento diferente: flauta traversa en Do 
para Canto del alba, flauta baja para La-
mento y flauta en sol para Nocturno. To-
das ellas comparten una exploración de 
las técnicas extendidas, y en ese sentido, 
son extremadamente atractivas para los 
ejecutantes que desean incorporar estas 
técnicas en su repertorio. El pífano, sin 
embargo, no fue compuesta para Arizpe, 
sino para el flautista venezolano Luis Ju-
lio Toro, quien comisionó la pieza. Lavis-
ta otorgó la dedicatoria tanto a Toro como 
al flautista mexicano Guillermo Portillo.

Le Fifre muestra el aprecio y la asi-
milación de Manet por la obra del artis-

ta español Diego Velázquez (1599-1660). 
Se dice que durante su visita al Museo del 

Prado en 1865, Manet quedó profundamente impresionado por El bufón Pablo de 
Valladolid (c. 1635). Lo que impresionó a Manet fue la falta de fondo en el cuadro 
de Velázquez; la figura masculina parecía como suspendida en el espacio: “es aire lo 
que rodea al personaje”, le comentó a uno de sus amigos.3 Al volver de España, em-
pezó a emular la obra de Velázquez en varias pinturas. Se pueden observar notables 
similitudes entre Le Fifre y El bufón Pablo de Valladolid: las figuras masculinas de 

2 Mario Lavista en entrevista con la autora, 27 de agosto de 2004. “Yo recordé que hay un cuadro de 
Manet que se llama Le Fifre: un jovencito vestido de uniforme militar, parado con su flautita de madera, 
tocando, precioso... fui al libro, lo saqué, y dije, ‘evidentemente este niñito está tocando algo, hay que 
oír lo que está tocando.’ Escribí una obra con la idea utópica de que lo que estoy escribiendo es lo que 
está tocando el joven, ésa es la idea.”

3 El amigo de Manet era Fantin-Latour, como se informa en el sitio web del Musée d’Orsay (2006), 
http://www.musee-orsay.fr.

Figura 1. Édouard Manet, Le Fifre (El pífano, 
1866), Musée d’Orsay, París.
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Figura 2. Diego Velázquez, El bufón Pablo de Valladolid, c. 1635, Museo del Prado, Madrid.
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ambos cuadros miran de frente (al espectador), ambas muestran posturas relajadas 
(piernas semiabiertas), y en ambos cuadros falta la sensación clara de un piso, aun-
que podemos percibir las sombras de las figuras (véase fig. 2).

Al componer, Lavista frencuentemente toma como punto de partida fuentes, ya 
sea literarias o pictóricas, que hacen alusión a otra fuente. Al hacer referencia a Le 
Fifre, y en consecuencia, a El bufón Pablo de Valladolid, El pífano de Lavista ilustra 
otro caso más de intertextualidad donde el pasado hace intersección con el presente 
mediante una multiplicidad de voces.4 Además, el hecho de que Lavista eligiera una 
pintura de Manet —un artista francés conocido por ser una figura clave en la transi-
ción del realismo al impresionismo— nos recuerda la propia adherencia de Lavista al 
simbolismo y su distanciamiento consciente de cualquier forma de realismo. 

En cuanto a sonoridad, la vivacidad de El pífano, que raya en el virtuosismo, 
nos recuerda la obra para clarinete solo Madrigal (1985). Contiene una primera 
sección rápida donde se elige un tono como nota pedal, y una segunda sección más 
lenta donde se exploran multifónicos. Pero, mientras que Madrigal concluye de una 
manera más tenue y meditativa, El pífano presenta un regreso a la sección rápida y 
agitada, y por ende, crea una forma tripartita continua A-B-A’ (rápida-lenta-rápida). 
La primera sección, Presto, presenta frecuentes cambios métricos, de 4/8 a 3/8 y a 
5/8. El gesto inicial enfatiza los intervalos de tercera menor y segunda mayor para 
esbozar la tercera mayor de Mi a Sol# (véase el ejemplo 1).

Ejemplo 1. El Pífano, compases 1 a 4.

En toda la primera sección, el Sol# actúa como punto de referencia; algunas de las 
frases se alejan del Sol# y otras llegan a él. Además, hay múltiples rearticulaciones 
en staccato del Sol#, lo cual se añade a la vivacidad de la sección. En la segunda 
parte de la primera sección (compás 22), Lavista introduce un patrón rítmico de 
seisillos que usó en Madrigal –una nota pedal que salta hasta un tritono (véase los 
ejemplos 2 y 3). El tritono también es el intervalo que facilita la transición entre la 
primera y la segunda sección.

4 Aspectos de intertextualidad en la obra de Lavista pueden consultarse en dos ensayos previamente 
publicados en esta revista. Véase Ana R. Alonso Minutti, “Espacios imaginarios: Marsias y Reflejos de la 
noche de Mario Lavista”, Pauta 131-132 (2014), y “Simurg y el canto de los pájaros”, Pauta 129 (2014).
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Ejemplo 2. El Pífano, compases 22 y 23.

Ejemplo 3. Madrigal, compases 1 a 5.

En la segunda sección de El pífano, la melodía de la flauta se enriquece por una 
exploración de técnicas extendidas que añade una nueva paleta de colores. Los prin-
cipales efectos usados son los microtonos, los cuales producen un cambio de color 
al asignar una digitación no tradicional y diferentes ángulos de embocadura. La ex-
ploración de diversos timbres en un tempo lento produce una sensación de ingravi-
dez, así como aquella presente en el cuadro de Manet. En determinado momento de 
esta sección, el gesto melódico principal regresa, aunque incompleto, para anticipar 
su regreso completo. Después de repetir el segundo tema de la primera sección, la 
pieza retoma gradualmente la fuerza rítmica del principio, a la vez que presenta una 
variante del material temático. Hacia la conclusión de la pieza, Lavista trae de vuel-
ta los saltos enfáticos de la primera sección y llega a un agudo Sol# en fortissimo. 

Al intentar sugerir zonas de confluencia entre El pífano y su referencia pictó-
rica, podríamos argüir que el carácter rítmico general de la pieza, y la ligereza de 
sus motivos melódicos crean una empatía con la ligereza y jovialidad del chico 
retratado en Le Fifre de Manet. Sin embargo, uno no puede ignorar que, después 
de todo, el chico porta uniforme militar. En lugar de imaginar algún tipo de música 
militar —lo cual podría haberse representado usando acentos y patrones rítmicos 
regulares— Lavista prefiere componer música con un intercambio juguetón de mé-
tricas y timbres. Yo sostengo que es posible imaginar esta cualidad lúdica como 
resultado de la intertextualidad que ya está en juego en Le Fifre; después de todo, 
Manet estaba emulando la libertad expresiva e informal de un bufón, la de El bufón 
de Valladolid de Velázquez.

Un año después de El pífano, Lavista escribió Las músicas dormidas (1990) para 
clarinete en Si bemol, fagot y piano, obra comisionada por el Trío Neos.5 Esta vez, 
Lavista eligió una pintura del artista mexicano Rufino Tamayo (1899-1991), Músicas 

5 El Trío Neos está constituido por Luis Humberto Ramos, clarinete, Wendy Holdaway, fagot, y Ana 
María Tradatti, piano.
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dormidas, como un sugerente punto de partida (véase la fig. 3). La elección de Tama-
yo muestra una afinidad estética e ideológica que Lavista tuvo con el artista visual. 
Tamayo, que aún vivía cuando Lavista compuso su obra, era reconocido como un 
artista que se distanciaba de la institucionalización del muralismo y que exponía los 
límites del nacionalismo. Cuando al arte de Tamayo lo criticaban por su falta de te-
mas mexicanos (o de cualquier “mexicanidad” explícita), él respondía que su obra era 
verdaderamente mexicana: “[Y] en una medida mayor que la de los muralistas, pues 
aquéllos se quedaban en la superficie de la realidad nacional y caían en el folclorismo, 
mientras que él bajaba en profundidad a las esencias de lo propio.”6

En muchos sentidos, la actitud de Lavista respecto de la “mexicanidad” y el in-
ternacionalismo es paralela a la de Tamayo. Desde principios de su carrera, Lavista, 
influenciado por Chávez y otros mentores, condenó el uso de “temas nacionales” por 
ser inadecuado para reflejar un sentido de mexicanidad.7 En 1984, Lavista abordó este 

Figura 3. Rufino Tamayo, Las músicas dormidas, 1950, Museo de Arte Moderno, México.

6 Jorge Alberto Manrique, “El proceso de las artes (1910-1970),” en Historia General de México, ed. 
Daniel Cosío Villegas, et al., México, El Colegio de México, 2000, pp. 955-956.

7 Consultar Ana R. Alonso Minutti, “Forging a Cosmopolitan Ideal: Mario Lavista’s Early Music”, 
Latin American Music Review 35, núm. 2 (2014).
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tema en una entrevista: “La [M]úsica será ‘música mexicana en la medida en que yo 
soy mexicano […] Existen muchos compositores que citan música indígena para ser 
mexicanos. Ésa es una falacia. Ser mexicano es algo mucho más profundo. Pertenece 
al ámbito del alma y del espíritu”.8 La elección del cuadro Músicas dormidas de Ta-
mayo como punto de partida para una composición puede ser visto como una manera 
de emular la nostalgia de Tamayo por un internacionalismo percibido y una ambición 
por hallar mexicanidad en formas puramente abstractas. Al elegir esta pintura en par-
ticular, Lavista también estaba legitimándola como una obra clásica del siglo XX.9

En Músicas dormidas, Tamayo alude a La Bohémiene endormie (La gitana dor-
mida) del artista francés Henri Rousseau. El cuadro de Tamayo muestra a dos figu-
ras femininas desnudas, acostadas una junto a la otra, y entre ellas dos instrumentos 
musicales: una mandolina y algún tipo de instrumento de aliento (quizá una flauta); 
en La Bohémiene endormie, una mujer (vestida) está acostada con una vara en una 
mano y una mandolina junto a su cuerpo, mientras un león se aproxima a ella. En 
ambos cuadros, las figuras oscuras yacen en el suelo bajo un cielo despejado con la 
luna llena (véase fig. 4). 

Anteriormente Tamayo había explorado temas musicales en varias de sus obras; 
por ejemplo, Perfil y guitarras (1931), El canto y la música (1933), Los músicos 
(1934), entre otras. ¿Por qué, de entre las pinturas de Tamayo con temas “musica-
les”, Lavista eligió Músicas dormidas? Quizá sea porque presenta una nostalgia 
por la abstracción. Mientras que otras pinturas muestran figuras que sostienen sus 
instrumentos, o los tocan, en Músicas dormidas las figuras muestran una relación 
silenciosa con sus instrumentos.

La indicación inicial en la partitura de Lavista, “Con bruscas oposiciones de 
extrema violencia y de lánguida dulzura”, puede apuntar a un posible paralelismo 
entre el cuadro y la composición: una exploración de la oposición entre violencia 
y suavidad. Cuando Lavista abordó la pintura de Tamayo, trató de imaginar los 
sonidos presentes en los sueños de las músicas; se propuso componer lo que ellas 
podrían estar soñando. Esta idea de soñar música es muy liberadora para un compo-
sitor: el sueño puede llevar a cualquier parte.

8 Jeannine Wagar, “Stylistic Tendencies in Three Contemporary Mexican Composers: Manuel Enrí-
quez, Mario Lavista and Alicia Urreta” (tesis de Doctorado en Artes Musicales, Universidad Stanford, 
1985), pp. 129-30. Entrevista transcrita en inglés. 

9 En palabras de Jorge Alberto Manrique, la obra de Tamayo “se inscribe mundialmente entre la de los 
restauradores de la forma, después de los embates que ésta había sufrido en los años veinte en Europa. 
Una pintura como las Músicas dormidas (precisamente de 1950) es uno de los grandes cuadros del siglo. 
Tamayo permanece como un gran clásico, quizá como el último de los grandes clásicos.” Manrique, op. 
cit., pp. 955-956. Músicas dormidas estuvo presente en el pabellón mexicano de la XXV Esposizione 
Biennale Internazionale d’Arte di Venecia (junio-octubre de 1950).
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La elección de Músicas dormidas, un cuadro que no muestra figuras tocando ins-
trumentos propiamente, inspiró una respuesta diferente de la de El pífano. Mientras 
imaginaba los sueños de las músicas, Lavista tuvo ante sí posibilidades infinitas 
para la instrumentación y la exploración de texturas y eligió enfocarse en la oposi-
ción entre “violencia” y “suavidad”. De este modo, el principio de la pieza presenta 
esta oposición de atmósferas contrastantes; en primer lugar, el material melódico 
de los instrumentos de aliento avanza lenta y suavemente en movimiento contrario. 
El motivo principal del clarinete esboza una tercera menor ascendente (La-Do), 
mientras el motivo del fagot consiste en una segunda menor seguida de una tercera 
menor. En segundo lugar, los estallidos del piano se agitan dentro de una sucesión 
de dos cuartas justas separadas por un tritono (véase ejemplo 4).

Después de una serie de frases en las que se explora esta oposición, los tres 
instrumentos llegan a un unísono climático; un punto de convergencia después 
del cual la pieza recae en una forma circular al regresar al principio lento (véase 
el ejemplo 5). La obra llega a su fin trayendo de vuelta los acordes iniciales del 
piano, esta vez invertidos. La sonoridad que Lavista ha usado desde Quotations 
(1976) —aquella de dos quintas juntas enlazadas por un tritono— manifiesta que 

Figura 4. Henri Rousseau (1844-1910), La Bohémienne endormie (La gitana dormida, 1897), Museo de 
Arte Moderno, Nueva York.
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la intertextualidad está ahí para reconocerla y nos recuerda que hay elementos del 
pasado que siempre se mantienen presentes.

Poco después de Músicas dormidas, Lavista exploró un enfoque distinto de los 
temas pictóricos en su obra Danza de las bailarinas de Degas (1991). Esta vez, el 
punto de partida no fue un lienzo en particular, sino más bien uno de los temas fa-
voritos de Degas, las bailarinas de ballet. Danza de las bailarinas de Degas surgió 
como una recreación imaginativa que Lavista hizo de la música que las bailarinas 

Ejemplo 4. Las músicas dormidas, compases 1 a 5.

Ejemplo 5. Las músicas dormidas, compases 136 a 141.
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podrían haber estado escuchando o bai-
lando en un momento determinado. En 
esta pieza, la relación entre la pintura y la 
música se exploró, quizá, de una manera 
más amplia que en las otras dos obras: 
las pinturas de Degas sugieren ligereza, y 
al mismo tiempo, un carácter obstinado. 
El tratamiento altamente contrapuntís-
tico de las líneas en la composición de 
Lavista tal vez podría aludir al hecho 
de que la obra señala no a una bailarina 
en particular, sino que representa movi-
miento corporal abstraído de una serie de 
pinturas (véase fig. 5).

Lavista estructura la obra en forma 
ternaria (A B A’) donde las secciones 
de los extremos exploran un contrapun-
to imitativo en una textura a tres voces 
(flauta, mano derecha del piano, mano 
izquierda del piano). En este alarde de 
virtuosismo, explora gestos motívicos 
de métrica irregular que se mueven a 
gran velocidad. Los primeros dos com-

pases presentan, de manera condensada, las bases melódicas, rítmicas y armó-
nicas de la obra (un motivo de seis notas que delinea dos quintas disminuidas 
separadas por una tercera menor, la reiteración de un solo tono, una triada au-
mentada y una incesante subdivisión del ritmo). La indicación inicial, Leggiero, 
ma deciso e con ostinazione, describe la atmósfera general de la primera sección 
de la pieza, pues el impulso rítmico presente en las tres voces es, de verdad, muy 
obstinado.

La voz aguda (mano derecha del piano) entra con una explosión en Reb en tres 
diferentes octavas en el compás 1, seguida casi de inmediato por la voz grave (mano 
izquierda del piano) con un motivo de seis notas con dos acordes separados por una 
tercera menor que llega a La en el momento en que entra la flauta con un motivo 
centrado en Fa. En el compás 2, cuando las tres voces están sonando juntas por 
primera vez, obtenemos un acorde aumentado de Reb-Fa-La, el cual representa la 
sonoridad más importante a lo largo de la pieza: los tres tonos fungirán como cen-
tros tonales (véase el ejemplo 6).

   

Figura 5. Edgar Degas, L’étoile (La estrella, 
1878), Musee d’Orsay, París.
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Ejemplo 6. Danza de las bailarinas de Degas, compases 1 y 2.

La textura imitativa entre las voces se despliega a lo largo de la sección, y los moti-
vos principales se trasponen, varían y distribuyen entre las voces. A partir del compás 
27, el impulso rítmico se vuelve más complejo por los acentos irregulares que acom-
pañan las líneas de la flauta. La textura del piano cambia del compás 46 al 84, donde 
encontramos acordes de quintas justas alternando con cuartas aumentadas y una re-
petición obstinada de Fa y Reb. Los acordes del piano pertenecen principalmente al 
registro medio-alto, hasta el compás 77, cuando el Reb es llevado de vuelta al registro 
grave y mantenido como nota pedal durante un pasaje que sirve como retransición 
hacia el tema de la flauta, que se repite en el compás 85. El contrapunto entre las voces 
regresa con menos intensidad, pues la fuerza rítmica empieza a desacelerarse hasta 
que llega a una sección en Lento. En lugar de tener una demarcación clara, se da una 
transición suave de la sección uno a la sección dos, la cual empieza en el compás 102.

Un contraste en la textura ocurre en la sección central lenta, donde predomina 
la escritura acórdica. En esta sección, la mano izquierda del piano presenta, princi-
palmente, acordes aumentados, mientras que la flauta tiene una melodía lírica. Aún 
aparecen casos de imitación entre la línea superior del piano y la flauta, hasta que 
ambos llegan a un unísono en el compás 112, el cual se percibe sorpresivo, pues 
representa no sólo la única vez en que las fuerzas instrumentales coninciden en un 
tono (en pp), sino también el punto de reposo más largo. La flauta y el piano llevan 
este unísono a la siguiente sección donde, por primera vez en la pieza, Lavista 
asigna sonoridades polifónicas a la flauta (quintas justas, véase ejemplo 7). Tanto 
el piano como la flauta se entremezclan en sonoridades de quinta justa separadas 
por un tritono. La quinta tocada por el piano, que es una quinta abierta, separada 
por una octava, nos recuerda una sonoridad conocida que ha sido emblemática del 
lenguaje armónico de Lavista. Después de dos compases de quintas armónicas, la 
flauta regresa a una línea melódica mientras el piano regresa a los acordes aumen-
tados en la mano izquierda y a las quintas justas en la mano derecha. Este pasaje 
funciona como una transición que lleva a una recapitulación de la primera sección 
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en el compás 121. El material de la primera sección se presenta condensado, y el 
énfasis en la triada Reb-Fa-La es más fuerte. Gradualmente, las líneas de las tres 
voces disminuyen su actividad rítmica mientras sostienen los tonos que les fueron 
asignados desde el principio: Reb en la mano izquierda del piano, La en la derecha 
y Fa en la flauta. Después de un decrescendo hacia el final de la pieza, el Fa de la 
flauta disminuye hasta llegar a niente. 

Estos breves comentarios descriptivos sobre tres obras de cámara de Lavista, 
escritas en un breve periodo de tres años (1989-91), muestran la relación dinámica 

Ejemplo 7. Danza de las bailarinas de Degas, compases 108 a 116.
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que el compositor estableció entre la pintura y la música tejiendo así redes inter-
textuales. En El pífano, apreciamos un carácter juguetón melódico y rítmico que 
podría estar conectado no solo con la imagen del muchacho flautista del cuadro de 
Manet, sino también con el bufón de Velázquez. En el caso de Las músicas dormi-
das, Lavista aludió a las formas abstractas de Tamayo; al elegir un cuadro en el cual 
las figuras no se presentan tocando música, Lavista tuvo más espacio para explorar 
un sueño imaginario de sonidos. Por último, con Danza de las bailarinas de Degas, 
Lavista intentó retratar sonoramente la ligereza y el equilibrio que observaba en las 
bailarinas de Degas. 

Después de estas tres piezas, Lavista cesó de componer obras basadas en pin-
turas hasta el año 2004, cuando el Festival de Granada lo comisionó para celebrar 
el centenario del nacimiento de Salvador Dalí. En respuesta, Lavista compuso una 
obra instrumental en la que rinde homenaje no al Dalí “surrealista”, sino al Dalí “re-
ligioso”, aquel que se convirtió al catolicismo en la década de los cincuenta. Como 
punto de partida, Lavista eligió el Cristo de San Juan de la Cruz (1951), una pintura 
donde Dalí alude a los dibujos del místico español San Juan de la Cruz (1542-91) 
(véase fig. 6). Hasta este momento, Lavista no se había sentido particularmente 
atraído por el surrealismo. De hecho, ésta era la primera vez que aceptaba una co-
misión para componer una obra en honor a un artista visual por el cual no sentía una 
afinidad particular. Quizá por esta razón eligió un lienzo que le permitiría explorar 
un tema por el cual está muy interesado: la devoción y la espiritualidad cristianas. 
Esta obra visual en particular evoca en él la noción de la música como un acto de 
adoración, y la adoración como algo que se incrusta en el ritual. Según explica:

En ese cuadro, quien está en silencio, es el Cristo crucificado >«] suspendido, 
sin gravedad, él está en silencio. Los que entonan cantos son los ángeles, pero 
es un canto que viene de otro lado para escucharse en el Cristo de San Juan 
de la Cruz. […] El cuadro me remitió a la música religiosa, y en especial a 
la Misa, ya que la Misa es el gran ritual religioso para que Cristo se renueve 
a través de la comunión. No es un réquiem el que yo escribí; tampoco es un 
lamento a la muerte de Cristo. Es, repito, una suerte de Misa, porque la Misa 
representa la renovación de la vida de Cristo, es tomar su cuerpo y beber su 
sangre.10

En vista de la asociación que existe entre la música y el ritual, y específicamente el 
ritual católico de la misa, Lavista tomó música de su Missa ad Consolationis Do-
minam Nostram (1995) como punto de partida para su composición. El compositor 

10 Lavista, en entrevista con la autora, 25 de julio de 2005.

1-161.indd   97 13/01/17   11:50 a.m.



98

Figura 6. Salvador Dalí, Cristo de San Juan de la Cruz (1951), Museo y galería Kelvingrove, Glasgow.
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abre un largo paréntesis (o 
tropo) musical, donde trans-
fiere el material de la Missa 
a un contexto instrumental. 
Y quizá lo más importante 
es que, con esta partitura, 
Lavista llevó sus ideas sobre 
música y pintura a un ámbi-
to que se ha vuelto cada vez 
más significativo en su re-
pertorio: la música religiosa.

En años más recientes, 
Lavista ha encontrado otras 
maneras de construir inter-
secciones estéticas entre el 
sonido y la imagen al crear 
música para ser ejecutada 
durante exposiciones de arte en galerías particulares. Dos artistas visuales mexicanos 
le han comisionaron música para sus instalaciones. En ambas ocasiones Lavista de-
cidió no elaborar partituras totalmente escritas, sino obras que proponen cierta aper-
tura creando espacios de improvisación colectiva. El resultado ha propiciado una 
manera alternativa de experimentar música como ritual en el contexto de una galería.

Música para un árbol fue comisionada por la artista visual Sandra Pani, esposa 
de Lavista, para su exposición De ser árbol (2011). En el marco conceptual que 
Pani construye para su obra, existe lo que aquí llamaré un “círculo hermenéutico”: 
todas las conexiones intertextuales se encierran dentro de sí mismas de una manera 
simbólica y concreta. Pani expresa que el concepto para esta exposición empezó 
con un sueño que tuvo en el cual emprendía una búsqueda para encontrar una 
pintura de Rogier Van der Weyden, Descendimiento de la cruz (c. 1435), que hoy 
se encuentra en el Museo del Prado en Madrid. Su sueño luego se acompañó de 
visiones del cuerpo de Cristo crucificado y otras imágenes de sufrimiento: cuerpos 
desmembrados transformándose en árboles.

En cada uno de los 36 dibujos de gran formato de su colección, Pani traza la 
silueta de su cuerpo y la transforma en diferentes formas de troncos de árbol. Este 
proceso se propone representar “el hecho de que los seres vivos compartimos 
un diseño universal, aunque tenga diferentes variaciones, adaptaciones y permu-
taciones”.11 Figuras de cuerpos humanos y troncos de árbol son fragmentados 

Figura 7. Tres dibujos de De ser árbol (2011) de Sandra Pani.

11 Sandra Pani, octubre de 2011, http://www.deserarbol.sandrapani.com/textos/sandraPani.html.
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(desmembrados) para simbolizar el sufrimiento encarnado que otorga la vida. Por 
lo tanto, la conceptualización utópica de Pani, la unión de la imagen y el sonido, 
crea un espacio psíquico, atemporal, que permite que el visitante entre en un pro-
ceso de transformación. Pani comenta: “estas imágenes que salen, son (sic) unas 
especies como de huellas de mi corporalidad, y otra vez, de mi corporalidad y del 
cuerpo de todos. O sea, quiero trascender mi individualidad en ese sentido; es tan 
personal que es universal”.12 

Para Pani esta colección es muy íntima: no sólo porque imprime su propia figura 
corporal en los dibujos sino porque ella concibe esta colección como nacida de un 
ritual espiritual de transformación y conexión con todos los seres (véase fig. 7). 
Querer música para acompañar las pinturas vino como una extensión natural de 
lo que ocurre en el estudio de Pani, pues ella afirma que, mientras trabajaba en los 
dibujos, escuchaba obsesivamente la Pasión según San Mateo de J.S. Bach, y otras 
obras religiosas de música de concierto. Para ella, pedirle a su esposo que com-
pusiera una pieza para esta ocasión fue un acto de afinidad estética. Ella recuerda 
que, aún antes de conocer a Lavista, escuchaba su música religiosa, en particular su 
Missa, mientras pintaba.

Lavista ofrece un paralelismo sonoro a la conexión de cuerpos y árboles que 
establece la obra pictórica de Pani al elegir para el ensamble instrumentos hechos 
de madera y una voz humana. Para él, sin embargo, esta conexión no está cargada 
necesariamente de simbolismo cristiano. El texto que elige proviene de la introduc-
ción de Sistema Naturae, una de las máximas obras del botánico, zoólogo y médico 
sueco Carlos Linneo (1707-78), en la cual presentó la taxonomía linneana: “[Finis] 
creationis telluris est gloria Dei ex opere naturae per hominem solum” o “La crea-
ción de la Tierra es la gloria de Dios, tal como solo el Hombre lo ve por las obras 
de la naturaleza”. La elección de un tratado de botánica del siglo XVIII de Linneo 
se debe también a una coincidencia familiar, pues el naturalista es antepasado de 
Sandra Pani (era el tatarabuelo de su abuela). Lavista decidió conservar la versión 
original de la frase en latín lo cual quizá también respondía al sentido de universa-
lidad que Pani quería comunicar. Como he explorado en ocasiones anteriores, usar 
textos en latín ha sido una herramienta que ha permitido a Lavista configurar un 
ideal transhistórico y cosmopolita.13

Música para un árbol está concebida para flauta de pico tenor, chelo, voz, thai-
gong y una serie de copas de cristal afinadas. Sin embargo, la partitura solo contie-
ne partes para la voz, la flauta de pico y el chelo. Cada parte individual consta de 
cinco frases, cada una con cinco fragmentos. El orden de las frases y/o fragmentos 

12 Pani, “De ser árbol”, https://www.youtube.com/watch?v=xIhFvWrwybY.
13 Véase Ana R. Alonso Minutti, “Espejos de un orden superior: La música religiosa de Mario Lavista”, 

Pauta 134 (2015).
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se deja al arbitrio del ejecutante. Aunque cada fragmento de cada frase está escrito 
detalladamente en la partitura, en la presentación y en la grabación de esta obra los 
ejecutantes se alejaron significativamente del material escrito. Tanto Horacio Fran-
co (flautista) como Verónica Murúa (soprano) expresaron que, mientras ensayaban 
la pieza en el estudio de Lavista, resultó claro que la partitura no era prescriptiva, 
sino sólo servía como una sugerencia, y que el propio compositor acogía las des-
viaciones sonoras a los fragmentos que escribió. La discrepancia más significativa 
entre la partitura y la realización grabada fue la de la parte vocal. Mientras que la 
partitura muestra frases a ser cantadas con tonos específicos, en la presentación y en 
la grabación Murúa no ejecuta ninguna de las frases; el texto siempre es susurrado, 
no cantado. Ella usa una serie de técnicas extendidas, como el canto difónico, soni-
dos nasales y guturales, y otros efectos producidos por la manipulación del micró-
fono, nada de lo cual está indicado en la partitura (véase el ejemplo 8). No obstante  
el grado de distanciamiento que los ejecutantes toman respecto de la partitura de 
Lavista, todos ellos expresan haberse mantenido dentro de los parámetros estéticos 
del compositor. Además, la participación del propio Lavista en el ensamble, tocan-
do el thai-gong, otorgó a la improvisación colectiva cierto grado de orientación, 

Ejemplo 8. Lavista, Música para un árbol, línea de la voz, 5ª frase.
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mediante la articulación de los cambios texturales y estructurales, durante la presen-
tación y la grabación.

Música para un árbol es un proyecto arraigado a un marco funcional específico: 
es música que acompaña los cuadros de una exposición, y está hecha para guiar a los 
públicos para experimentar una comunión entre la imagen y el sonido. Yo sostengo 
que Música para un árbol abre un espacio para que Lavista imagine modernidades 
alternativas donde los roles distintivos del compositor, el intérprete y público están 
velados; en este espacio, a los intérpretes y públicos por igual se les permite experi-
mentar la música, no como producto de una mente creadora especializada, sino como 
un ritual transformador donde los cuerpos, las imágenes y los sonidos se transforman.

En febrero de 2012, asistí a la inauguración de la exposición de Pani en la ga-
lería de la Universidad Iberoamericana, ubicada en la zona de Santa Fe, Ciudad de 
México. El público incluyó a miembros de la comunidad universitaria así como 
aficionados al arte y la música en su mayoría provenientes de la clase media-alta. 
La forma redondeada de la galería permitía que los 36 dibujos de tres metros fueran 
colgados del techo en todo el espacio, sin un orden lineal evidente. De manera simi-
lar, los ejecutantes se situaron en diferentes puntos de la galería. Esta distribución 
estratégica del espacio permitió que los visitantes caminaran libremente alrededor 
de las pinturas y de los músicos. Mientras que en otras composiciones Lavista se 
ha limitado a ser la voz creativa detrás de partituras totalmente escritas, en Música 
para un árbol expone una configuración distinta de un modernismo alternativo. En 
esta versión cosmopolita, la “obra” no le pertenece sólo a él, sino que surge por 
medio de una posesión colectiva. Los ejecutantes, ahora cocreadores, deciden sobre 
el contenido sonoro tras ser guiados por sus impulsos subjetivos mediante la impro-
visación colectiva y hacia un ideal cosmopolita. Sin embargo, este ideal se solidifica 
sólo dentro del contexto de una clase social que entiende y comparte los paradigmas 
estéticos que sostienen la experiencia. Por lo tanto, este evento sonoro localizado 
refleja las realidades contradictorias de una sociedad compleja y desigual. Lavista 
se permitió salir de sus prácticas compositivas modernistas al adoptar una locali-
dad cosmopolita imaginaria de la música como ritual. Al respecto, Horacio Franco 
especula que la intención de Lavista fue crear un ritual sonoro parecido a aquellos 
presentes en rituales tradicionales mexicanos, donde las reacciones de los músicos 
dictan la forma y duración del ritual.14

Una situación similar ocurre en Kailash, comisionada por el artista visual mexi-
cano Ricardo Mazal (radicado en Santa Fe, Nuevo México) para su instalación mul-
timedia del mismo nombre en el Centro Cultural Indianilla, en la Ciudad de México 
(véase fig. 8). Conceptualmente, la serie de cuadros de Mazal surge en respuesta a 

14 Horacio Franco en conversación con la autora, 15 de abril de 2016. 
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su experiencia de haber visitado el Kailash, un monte sagrado del Tibet occidental 
que atrae a miles de peregrinos de diversas religiones cada año y es considerado, 
tanto por los hinduistas como por los budistas, como el destino último de las almas 
y el centro del universo. Para Mazal, Kailash representa una meditación acerca de 
la muerte —la cual “nos ayuda a confrontar, a la vez, los aspectos más importantes 
de la vida”15— y está concebida para “transmitir una experiencia” de espiritualidad, 
devoción, fe y ritual en el espectador.16

Lavista invitó a la oboísta Carmen Thierry y al ensamble Tambuco a colaborar 
en esta improvisación concebida para oboe, piano preparado, cuatro percusionistas y 
ocho copas de cristal afinadas. En lugar de crear una partitura totalmente escrita, el 
compositor sólo delinea ciertas sonoridades (secuencias de quintas justas unidas por 
tritonos) y usa fragmentos de música preexistente como punto de partida para la im-
provisación, tanto de su propia producción (Marsias para oboe) como de John Cage 
(A Room, Music for Marcel Duchamp), los cuales él mismo tocó en el piano prepa-

Figura 8. Ricardo Mazal y Mario Lavista frente a una de las pinturas de la exposición Kailash de Mazal 
en el Centro Cultural Estación Indianilla.19

15 Ricardo Mazal, notas del cuadernillo del disco, Kailash, Tempus y El Colegio Nacional, 2012. 
16 Mazal, Kailash, https://www.youtube.com/watch?v=Tisx5dzRv1Y.
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rado. La instrumentación del ensamble de percusiones es mayoritariamente metálica 
(platillos, gongs y similares), con la excepción de cuatro notas tocadas con un bombo 
de concierto (gran cassa), las cuales delinean las secciones de la improvisación.17 La 
improvisación se centra en frecuentes repeticiones de motivos, lo cual otorga una 
sensación de inmovilidad. El concepto de forma musical es extraído de la mano del 
individuo y llevado a la de la colectividad. Para Lavista, esto representa adoptar un 
concepto místico de tiempo circular, presente en todas las músicas religiosas.18

Kailash fue estrenada en el Centro Cultural Estación Indianilla, una nueva y ele-
gante galería en la Ciudad de México. Durante la noche de apertura de la exhibición, 
periodistas, aficionados al arte, curadores y el público en general disfrutaron cocte-
les mientras los músicos se involucraban en la improvisación colectiva. Yo formé 
parte del pequeño grupo que ejecutó las copas de cristal afinadas en el escenario, y 
desde mi posición pude ver las interacciones y reacciones del público. El público 
conversaba, caminaba, y bebía, no necesariamente atento a las complejidades del 
proceso de la improvisación. Aquella fue la primera vez que yo asistí a un evento 
en el que la música de Lavista no era sólo escuchada, sino también experimentada 
socialmente. En esta experiencia, el público estaba, sin darse cuenta, inmerso en un 
imaginario cosmopolita de sonido y ritual.

Componer música como ritual para ser experimentada en galerías presenta un 
paradigma diferente en el imaginario cosmopolita de Lavista. Aquí, el compositor 
se siente libre de improvisar y otorga la libertad de experimentar la música como 
una práctica social. Al alejarse de los dogmas modernistas (como el énfasis en la 
originalidad, la innovación, la autoría y la totalidad de la obra de arte), en Música 
para un árbol y Kailash, Lavista se permite reimaginar una modernidad cosmopo-
lita alternativa donde las subjetividades humanas están en el núcleo mismo de la 
experiencia musical.

A lo largo de este ensayo hemos visto que las conexiones estéticas que Lavista 
ha procurado establecer entre imagen y sonido en su obra musical son heterogéneas 
y dinámicas. Las referencias explícitas a obras pictóricas en los títulos que Lavista 
escoge para esta serie de composiciones permiten al escucha evocar un sentido de 

17 Ricardo Gallardo, mensaje de correo electrónico a la autora, 26 de mayo de 2016. Para establecer 
un diálogo musical con el oboe, Gallardo también usa un bansuri, flauta de bambú procedente del norte 
de la India.

18 “Es muy claro que todas estas manifestaciones de orden místico echan mano de un concepto del 
tiempo circular, en que el final de algo es el principio, no un discurso de izquierda a derecha, eso se ve 
en todas las músicas religiosas.” Mario Lavista, en entrevista con Merry MacMasters, “Mario Lavista 
musicaliza ‘el trasfondo místico’ de la pintura de Ricardo Mazal,” La Jornada, 27 de octubre de 2012. 

19 Fotografía de Roberto García Ortiz. Véase Merry MacMasters, “Mario Lavista musicaliza ‘el tras-
fondo místico’ de la pintura de Ricardo Mazal,” La Jornada, 27 de octubre de 2012. http://www.jornada.
unam.mx/2012/10/27/cultura/a04n1cul.
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significado musical. El concepto de “intertextualidad” resulta útil para ahondar en 
las posibles interacciones entre estas referencias y el sonido producido. Aunque el 
término ha sido utilizado principalmente por teóricos literarios al referirse a textos 
escritos, éste ha entrado en el campo de la musicología especialmente para abordar 
la presencia de otras músicas dentro del tejido musical. La intertextualidad puede 
ser abordada desde múltiples perspectivas (no siempre en concordia, tanto en teoría 
como práctica) y ha propiciado caminos interpretativos en donde cuestiones de sig-
nificado se discuten a partir de la relación de los textos que confluyen en un mismo 
plano. Este tipo de acercamiento resulta enriquecedor porque trae a la superficie 
nociones de interconectividad, relacionalidad e interdependencia, y deja rezagadas 
cuestiones de originalidad, singularidad o autonomía. Como hemos visto en este 
estudio, las conexiones que establece Lavista con obras pictóricas abren caminos 
de aproximación a su producción musical difíciles de encasillar en un solo intento. 
Es mi intención que los apuntes descriptivos aquí expuestos estimulen al lector a 
explorar otras posibles e inagotables ventanas de interpretación. 
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SAN NICOLÁS

Un sonido
atravesó las paredes

y las paredes lo dejaron pasar
no veo por dónde

y ahora quiere atravesarme a mí
véanlo salir de nuevo

poema

SAN ADOLFO

Tengo todo un regimiento en la cabeza
con una calle

casas caballos gente
se me han metido por los oídos

a tambor batiente

  PIERRE ALBERT-BIROT
 

POEMAS COTIDIANOS

Traducción de Sebastián Pilovsky
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SAN ALBINO

Los mosquitos bailan una contradanza en el bosque
pero no escucho la música

y
podría ser que al final de su baile

seamos su banquete
hay muchas huellas de pasos en la arena

SANTA EULALIA

Me pueden encerrar 
en una cámara subterránea

el sol vendrá por mí
a dorar las paredes

y por la noche me fugaré
en un poema

en el que estoy
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SAN ROBERTO

Soy antena
y me comunico

con los que fueron
y con lo que aún no son

Pero
¿soy antena o soy onda?

SANTA MÓNICA

El viento abre las ventanas
derriba los árboles

cantando
incluso me va a volar el sombrero

pero nunca lo he visto

SANTA DIONISIA

Pasan las nubes en lo alto
sin hacer ruido

como pensamientos
quizá vivimos

al interior
del cráneo-creador

¿qué estará pensando esta noche?
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SAN TEODORO

Pasan delante a todas horas los amigos
pero no me han visto

porque estaba escondido
detrás del feto de un poema

mirando
cómo pasan los colores

SAN RUFINO

El más espantoso de los mendigos
en sus harapos astrosos

puede crear una bella sombra 
insisto: el sol es un gran pintor
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Para Graciela y Elizabeth Mariane

En los minutos de la arena creo
sentir el tiempo cósmico: la historia
que encierra en sus espejos la memoria
o que ha disuelto el mágico Leteo.

         Jorge Luis Borges

Toda historia fue, es y será historia del tiempo 
presente.

        Reinhart Koselleck
 
Siempre he pensado que entender nuestra his-
toria musical como un obligado coro de elogios 
a todos nuestros artistas, es un grave error.

               Carlos Chávez

Parte I1

Proemio

Sumergirse en la extrañeza y en la alteridad del pasado para percibirlo implica 
reducir ese pasado al lenguaje propio y presente. La realidad histórica es infinita 

y, como señala Kracauer,2 emerge de una oscuridad que retrocede a cada momento, 
se extiende hacia el futuro con un final abierto y es indeterminada en lo que respecta 
a su significado.

EL TALLER DE CREACIÓN MUSICAL
CARLOS CHÁVEZ Y HÉCTOR QUINTANAR: 1960 -1974 
FLORESCENCIA DE UN ÁRBOL PLANTADO EN EL CONSERVATORIO

PRIMERA PARTE

ALEJANDRO BARCELÓ RODRÍGUEZ
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Cada historia se despliega en continuos reflejos borgianos, a través de procesos 
que relacionan elementos de la realidad con su asimilación consciente dentro de 
espacios de juego o estructuras sociales y de ideas. En este sentido, es razonable 
señalar, junto con Koselleck,3 que la reflexión articulada y escrita de aspectos de la 
realidad —las historias— son el resultado de un fenómeno de asimilación continua 
en distintos estratos del tiempo.

El presente ensayo intenta recuperar en una narrativa histórica, planteada desde 
tales plazos de tiempo, la sorpresa de la unicidad, el cambio y la duración de expe-
riencias nuevas relacionadas con el Taller de Creación Musical por parte de sujetos 
contemporáneos a este tema que participaron del mismo, y que en el devenir cultu-
ral histórico, desde entonces hasta el presente, se convirtieron en agentes relevantes 
en la historia del Conservatorio y de la música clásica del México contemporáneo. 
Ésta es una historia del Taller de Creación Musical de Carlos Chávez y Héctor 
Quintanar en el Conservatorio Nacional de México.

Pero, ¿cuáles son los distintos estratos del tiempo en que se realizan las adquisi-
ciones de la experiencia? La primera de ellas es una forma denominada experiencia 
originaria que se instala en razón de una sorpresa entre el antes y el después, y que 
constituye en retrospectiva la historia de ella misma. Aquí las cosas suceden de otra 
manera y de forma distinta de como se pensaba. El umbral de tiempo de adquisición 
de esa experiencia corresponde con el tiempo vital de los personajes contemporá-
neos al acontecimiento. 

Utilizando remembranzas individuales de los personajes involucrados, este en-
sayo busca referir singularidades coyunturales y razones que ilustren algunas de 
las características que se erigieron como sorpresas para ellos a partir de la funda-
ción y realización del Taller de Creación Musical. Los personajes corresponden a 
los entonces alumnos del proyecto de formación de compositores del Taller, a los 
maestros, a los alumnos del Conservatorio Nacional contemporáneos al proyecto, y 
a otros agentes de esta historia tales como directores del Conservatorio de la época. 
Un propósito en este objetivo es reconstruir, desde la remembranza actual, la expe-
riencia originaria de los personajes involucrados.

La segunda forma de adquisición de experiencia consiste en aquella suma de 
vivencias que se acumulan generacionalmente por medio de relatos. Se trata de una 
expansión de lo individual a lo plural, del establecimiento de una historia común a 
las personas que conviven en un grupo determinado. La comunidad generacional 
involucrada, su trayectoria vital, el azar y la organización del acontecimiento y 
sus estructuras, contribuyen a estabilizar las experiencias y como afirma el autor 
anterior,4 cabe entonces hablar de unidades generacionales sociales cuyo rasgo con-
siste en hacer, almacenar y regular experiencias únicas y repetidas. En este segundo 
estrato del tiempo, ocurre un juego cambiante de acontecimientos que producen 
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nuevas experiencias concretas, que a su vez y lentamente confirman, refuerzan y 
modifican el conocimiento de las experiencias originarias.

Para la integración de experiencias a partir de unidades generacionales, se bus-
có realizar una mirada a distintas generaciones de alumnos del Taller —relatos 
impresos de la época en unos casos y recuerdos individuales captados por medio de 
entrevistas personales en otros— acerca de los diferentes aspectos de esta experien-
cia formativa, formulando así una mirada panorámica generacional que, como tela 
de araña, atrapó elementos relevantes para la escritura del relato.

En la interpretación de la parte de esta historia que aborda el tema del Labora-
torio de Música Electrónica inaugurado en el Conservatorio en 1970, se establecen 
relaciones de comparación entre varias historias análogas como el Estudio para la 
música electrónica de la Radio Alemana Occidental5 en Colonia (1951), el Grupo 
de investigaciones musicales6 en París (1958), el Estudio de fonología musical de 
Radio Milán7 (1955), el Taller experimental de sonido de la Universidad Católica 
de Santiago en Chile (1957), el Estudio de fonología musical de la Universidad de 
Buenos Aires, Argentina (1958), el Centro de música electrónica de Columbia-Prin-
ceton8 en la Universidad de Columbia (1959) y el Laboratorio de música electrónica 
del Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM) del Instituto Tor-
quato di Tena (1962), entre otros. La comparación sirve de referencia para ponderar 
en un plano más amplio que el local, los valores y alcances musicales, tecnológicos 
e históricos del laboratorio.

La tercera forma de adquisición de experiencia, en la mirada de Koselleck,9 di-
fiere de las dos anteriores en su umbral de tiempo; ya no es la mirada sincrónica o 
en el tiempo propio de los participantes o de sus generaciones contemporáneas; esta 
tercera forma consiste en experiencias de trasfondo de las que solamente somos 
conscientes a partir de una reflexión retrospectiva y diacrónica o a lo largo de los 
tiempos. Es un espacio de experiencia que rebasa a una sola generación y se estabi-
liza a largo plazo. Se trata de determinaciones nuevas de los hechos narrados, esta 
vez bajo ópticas distintas de las establecidas en los modos anteriores de registro e 
interpretación.

La expansión y transformación de nuestra mirada y conocimiento acerca del 
Taller se alimentó de elementos de historias recientes sobre aspectos de este tema. 
De esta manera, nuevas formas de fundamentar las condiciones de surgimiento de 
la entonces nueva experiencia se ubicaron sobre la mesa de las reflexiones. 

En suma, las tres maneras de asimilación de experiencias confluyen en el si-
guiente relato que intenta describir y explicar ¿qué ocurrió? ¿por qué? y ¿cómo fue 
que ocurrió de tal forma? Los patrones y tendencias encontrados sirvieron para en-
hebrar nuestra historia, especialmente en tramos inacabados donde se buscó trazar 
un curso congruente a partir de esas extensiones oscuras, para que, posteriormente, 
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esquivando el mágico Leteo, se incorpore una suma de experiencias ajenas a una 
propuesta de nuevas vivencias: la historia que relatan estas líneas.

Finalmente, con el propósito de ilustrar la identidad institucional del Taller de 
Creación Musical, así como su naturaleza y repercusiones educativas y culturales 
en general, se propone una alegoría del mismo en tanto un árbol plantado en el 
Conservatorio.

El imaginario alegórico se desarrolla de la siguiente manera: El árbol, como el 
proyecto educativo del taller de creación; la tierra que recibe al árbol, como el di-
námico estado de cosas político, administrativo y académico en los años preceden-
tes y durante el lapso de vida del proyecto educativo del taller en el Conservatorio 
Nacional de Música; las ramas, los alumnos; las raíces del árbol como los hechos 
históricos seleccionados y estimados en tanto antecedentes al árbol; las hojas, como 
el sistema de formación de creadores de música, es decir, la definición pedagógica 
del taller; la primera horqueta y arborescencia, en tanto el cambio de directivos y la 
adición del laboratorio de música electrónica con su director técnico y, por último, 
las flores y los frutos, en referencia a las composiciones y otras actividades musica-
les creadoras. Este imaginario articulará esta historia.

La tierra

La combinación de acontecimientos políticos en el México de la década de 1960 
tenía como marco las múltiples trayectorias impulsadas tanto por la inercia de una 
creciente estabilización económica nacional, como por una carrera de progreso social 
entre las naciones. En uno de sus múltiples ámbitos, continuaban procesos de cris-
talización de órdenes institucionales de carácter educativo. Es en este espacio donde 
emerge el Taller de Creación Musical. 

Pero los acontecimientos culturales siempre tienen autor; son los agentes históri-
cos, quienes impulsados por sus propias ideas y conceptos colectivos, y a través de 
sus iniciativas y acciones, van hilvanando con su hacer un tejido polifónico cultural 
cuya persistencia en el tiempo resulta de un proceso múltiple de construcción de 
instituciones. Ciertos hilos o élites de emprendedores toman una conciencia mayor 
y realizan sus propios movimientos, tejiéndose así, en el caso de esta historia, el 
manto cultural mexicano de donde emanó y en donde se desarrolló el Taller de 
Creación Musical.

¿Hasta dónde mirar en ese tejido interminable y dinámico para encontrar los 
principios pertinentes? ¿Cuáles eran esas élites de emprendedores y cuáles los en-
claves principales? Recorramos ese manto atendiendo a los hilos carismáticos o 
agentes históricos, en una mirada reflexiva que contemple la articulación de este 
relato partiendo desde la segunda década del siglo XX hacia 1960.
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En la búsqueda de una comprensión sobre la naturaleza del Taller en tanto orden 
institucional, es pertinente distinguir este fenómeno social como el resultado de la 
interacción de tres dimensiones:10 Las características de gestión de las mayores esfe-
ras institucionales, léase la Presidencia de la República y la Secretaría de Educación 
Pública; el desarrollo de élites de emprendedores en algunas esferas institucionales 
de los espacios estratégicos políticos; en este caso, las maneras de confluencia en 
las trayectorias de Ernesto Enríquez Coyro (1901-1997), Jaime Torres Bodet (1902-
1974), Carlos Chávez (1899-1978) y Héctor Quintanar (1936-2013); y, en tercer 
lugar, la diferencia entre las élites y sus formas específicas de compromiso, con el 
proceso de construcción y desarrollo de las instituciones Conservatorio Nacional y 
Taller de Creación Musical. 

 
Contrapunto a cuatro voces

La segunda década del siglo XX tiene como antecedente institucional la Constitu-
ción de 1917. En tal documento se desaparecía la Secretaría de Instrucción Pública, 
por cuya ley orgánica de 1867 se estableció en el Distrito Federal un conjunto de 

Conservatorio Nacional de Música, 1949. Foto de Guillermo Zamora.
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Escuelas Nacionales que sustituirían los estudios impartidos por la entonces Uni-
versidad Real y Pontificia de México (1551-1865).

El 22 de septiembre de 1910 se restablece la universidad al unir las Escuelas 
Nacionales y se funda la nueva institución universitaria: la Universidad Nacional de 
México.11 En ese año cerca de 80 por ciento de la población mexicana era analfabeta 
y, para agravar las circunstancias, estaba a punto de estallar la revolución. 

Hacia 1920 la universidad queda supeditada al gobierno federal a través de la 
instancia denominada Departamento Universitario y de Bellas Artes (llamado desde 
1905 a esa fecha: Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes). Esta segun-
da década es el espacio donde se busca establecer la consolidación de un estado 
revolucionario a partir de la fundación de instituciones impulsadas por ideólogos 
emprendedores.

El primer rector de la restablecida universidad fue uno de los más trascendentes 
ideólogos emprendedores: José Vasconcelos (1882-1959) quien, de junio de 1920 a 
octubre de 1921 tuvo una breve pero sustancial estancia en dicho puesto. Vasconce-
los era uno de los más decididos impulsores de una política de educación con carác-
ter federal. Elaboró un proyecto educativo nacionalista sin trazos de xenofobia, ya 
que no era un movimiento anti-algo, sino simplemente, pro-México,12 que también 
asimilaba las tradiciones de la cultura universal; consideró con firmeza que la educa-
ción era un medio de emancipación interior de las personas, y aunque su perspectiva 
de la sociedad la enmarcó en una política de tipo asistencial, fue el primer mexicano 
en incluir la educación como proyecto de gobierno nacional, ejemplo que se convir-
tió en modelo para gobiernos posteriores. 

En el corazón de su ideología residían ecos de las ideas clásicas griegas, pues 
había una relación de consecuencia a partir de un pathos artístico que impulsaba un 
ethos, esto es, la sensibilidad artística al servicio de una formación ética y libre:13 

Si uno va más allá de la simple instrucción práctica, que implica educar la 
sensibilidad del ser humano, entonces la sensibilidad, a su vez, lleva a la hu-
manidad más cerca de las grandes ideas. La educación, por tanto, no es sólo 
una cuestión de estética, sino de ética.

Podemos razonablemente comentar que, para Vasconcelos, la experiencia estética 
del arte era el medio por el cual el pensamiento podía alcanzar su liberación. La 
sublimación alcanzada a través del disfrute estético era la vía de emancipación que 
permitía al espíritu de lo individual y lo social impulsar y florecer como cultura 
nacional.

Una de las aportaciones prácticas más relevantes para la Secretaría de Educación 
Pública por parte de Vasconcelos y que emanaba de su ideología educativa, fue 
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la organización de la misma con una estructura departamental: El Departamento 
de Educación, donde se integraran todos los niveles educativos para su atención; 
el Departamento de Bibliotecas y Archivos, donde se generaran los materiales de 
lectura y apoyo para el departamento anterior, y el Departamento de Bellas Artes, 
donde se coordinaran las actividades artísticas que complementarían la educación 
tradicional.

Sin duda, el inusitado e inmenso apoyo económico del entonces presidente de la 
República, Álvaro Obregón (1880-1928) —cuyo gobierno abarcó los años de 1920 
a 1924— y que consistió en la asignación del mayor presupuesto jamás destinado a 
este sector, formó el cauce para la realización, a través del primer gobierno posre-
volucionario de reconstrucción dirigido hacia un gobierno civil, de un crecimiento 
educativo y una modernización del país. 

Durante el año en que Vasconcelos fue rector de la universidad, aparece el pri-
mero de los personajes principales en nuestra historia: Jaime Torres Bodet, un joven 
de 18 años nombrado por Vasconcelos como su secretario particular, y quien duran-
te los siguientes tres años ocupó la dirección del Departamento de Bibliotecas de la 
recién creada Secretaría de Educación Pública.

Torres Bodet hilvanó gran parte del tejido cultural mexicano del siglo XX. Un 
literato que entre 1927 y 1941 publicó siete volúmenes de novelas y relatos. Tal 
intensidad artística le llevó a fundar, en 1928, junto con otros intelectuales, el grupo 
de los Contemporáneos y la correspondiente publicación de una revista de nombre 
homónimo; esa intensidad también lo impulsó a recorrer una trayectoria institucio-
nal meteórica en México.

A partir de haber aprobado en 1929 su examen para la carrera diplomática, en 
distintas funciones de diplomacia internacional, en el periodo de 1929 a 1940 visita 
y representa a México en Madrid, París, La Haya, Buenos Aires y Bruselas.14 Ya 
de regreso al país y durante el gobierno de Manuel Ávila Camacho (1897-1955), de 
1940 a 1946, es invitado como secretario de Educación Pública (1943-1946).

De 1958 a 1964, durante el mandato del presidente Adolfo López Mateos (1910-
1969) es invitado nuevamente a ocupar la dirección de la Secretaría de Educación 
Pública. En el siguiente sexenio, de 1946 a 1952, con el presidente Miguel Alemán 
Valdez (1900-1983), ocupa el puesto de secretario de Relaciones Exteriores (1946-
1948); y hacia el final de ese término, de 1948 a 1952, es nombrado director general 
de la Organización de la Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(UNESCO). 

Las preocupaciones humanistas de Torres Bodet lo propulsaron a desarrollar des-
de distintas trincheras institucionales el legado de Vasconcelos. Dio nuevos bríos a 
la campaña de alfabetización para adultos —analfabetos que representaban casi 48 
por ciento de la población mayor de seis años—, creó el Centro de Capacitación del 
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Magisterio —para preparar a los profesores de primaria no titulados—, fundó el Co-
mité de Administración del Programa Federal de Construcciones Escolares, y en su 
responsabilidad recayó la construcción de numerosas escuelas, entre ellas: la Escuela 
Normal para Maestros, la Escuela Normal Superior y las nuevas instalaciones del 
Conservatorio Nacional de Música. El día 18 de marzo de 1949 un músico, Carlos 
Chávez (1899-1978), dirigió unas palabras en dichas instalaciones en la colonia Po-
lanco de la Ciudad de México. Él es nuestro segundo personaje.

Carlos Chávez exhibió durante toda su vida un férreo afán autodidacta y de im-
pulso a la construcción y proyección de una cultura mexicana con identidad, apo-
yada en valores universales en sintonía con muchas de las ideas de Vasconcelos. Su 
trayectoria política constituye un ejemplo de perseverancia para cristalizar el manto 
específico de la cultura musical del ámbito clásico en México. Ya desde 1922, a 
partir de su boda con Otilia Ortiz, la luna de miel (1922-1923) también fue la opor-
tunidad de proyectar su trabajo como compositor y de observar el estado de cosas 
musicales en los centros culturales de Viena, Berlín y París. A su regreso a México, 
y entre 1925 y 1926, organiza una serie de conciertos que denomina Nueva Músi-
ca,15 en la que presenta composiciones de Claude Debussy (1862-1918), Erik Satie 
(1866-1925), Arnold Schönberg (1874-1951), Manuel de Falla (1876-1946), Fran-
cis Poulenc (1899-1963), Georges Auric (1899-1983), Edgard Varése (1883-1965) 
y Silvestre Revueltas (1899-1940). Al no tener repercusión esa serie de conciertos, 
Chávez decide seguir explorando y proyectando su trabajo como compositor, ahora 
en Estado Unidos. De 1926 a 1928 viaja a Nueva York y atiende los adelantos y 
logros asociados con la cultura musical en ese país: los modos tecnológicos de di-
fusión musical a través de la reproducción eléctrica, la calidad de las orquestas y la 
fuerza cultural de la música de jazz.

A su regreso al país, Chávez empieza a encontrar nuevos caminos para realizar 
sus objetivos de modernización y desarrollo de una cultura musical. Al respecto de 
su papel en la configuración de la Orquesta Sinfónica de México, menciona:16

  
Regresé a México a principios de julio de 1928. El Sindicato de Filarmónicos 
del Distrito Federal había sido una organización poderosa (…) pero su acti-
vidad era puramente sindical. Sin embargo, desde principios del año anterior, 
había hecho intentos débiles y aislados de impulso artístico que habían fraca-
sado completamente. Estos habían consistido en la formación de una orquesta 
llamada Orquesta Sinfónica Mexicana que dio uno o dos conciertos aislados 
y una breve temporada que incluía las nueve sinfonías de Beethoven que no 
pudo terminar por falta absoluta de público. A mi llegada propuse al Sindicato 
de Filarmónicos del Distrito Federal un plan de organización de la orquesta 
(…) La primera temporada tuvo lugar de septiembre de 1928 a marzo de 
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1929 con conciertos mensuales, conservando el nombre de Orquesta Sinfó-
nica Mexicana. En el año de 1929 la orquesta cambió su nombre por el de 
Orquesta Sinfónica de México.

Existen relatos personales de terceros que disminuyen la relevancia de la partici-
pación de Chávez en la formación y estabilidad de la Sinfónica de México. Sin 
embargo, es pertinente citar su labor en este ámbito:17

Durante el tiempo que estuve al frente de la Sinfónica era un gran esfuerzo 
administrativo. Había que implorar la subvención cada año como si fuera 
la primera vez (…) La orquesta tenía que vivir del público. Era una lucha 
constante con el gerente, con el consejo, con el sindicato (…) Veintiún años 
de tiempo dado a esa tarea.

Chávez logró dar estabilidad a la orquesta, en gran parte debido a sus notables 
habilidades de gestión de apoyos en ámbitos oficiales y privados; siempre con una 
tendencia a imprimirle un sentido de institución nacional. Entre 1928 y 1930, du-
rante la gestión del presidente Emilio Portes Gil (1890-1978), se le designó director 
del conservatorio, de diciembre de 1928 a marzo de 1933 y ocho meses de 1934. En 
su término hubo dos directores interinos: Manuel M. Ponce (1882-1948) y Silvestre 
Revueltas (1899-1940). La intermitencia se debió, en parte, a su nombramiento, 
entre marzo de 1933 y mayo de 1934, como jefe del Departamento de Bellas Artes 
de la Secretaría de Educación Pública.

En ese entonces, el nombre del Conservatorio era Escuela Nacional de Teatro, 
Música y Danza y su existencia administrativa dependía de la entonces Universi-
dad Nacional de México que, a su vez, como comentaba antes, estaba supeditada al 
Departamento Universitario y de Bellas Artes de la Secretaría de Educación Pública 
(SEP) del gobierno federal. Cuando Carlos Chávez toma posesión como director de la 
Escuela Nacional, encuentra una situación académica deplorable: planes de estudio 
anticuados, énfasis en la teoría por encima de las aplicaciones prácticas y pocas o 
nulas posibilidades de que los alumnos demostraran sus habilidades de interpretación 
musical. En vista del diagnóstico desolador, Chávez diseña un programa detallado 
a partir de las tres academias de investigación que él mismo funda: 1. Academia de 
Investigación de Música Popular, 2. Academia de Historia y Bibliografía, y 3. Acade-
mia de Investigación de Nuevas Posibilidades Musicales. Además, impulsa y partici-
pa en el plan de estudios de 1929, donde se sustituye el término estudios especiales 
por el de carreras, y se instauran las de dirección de orquesta y de composición. 

Entre 1930 y 1934 funda su clase de creación musical en el conservatorio con un 
énfasis práctico. Durante ese lapso, en los meses de febrero a abril de 1932, viaja a 
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Estados Unidos en razón del próximo estreno de su ballet H. P. bajo la conducción 
del director británico Leopold Stokowski (1882-1977) y la célebre Philadelphia Or-
chestra; Stokowski lo lleva a visitar los estudios RCA Victor y las instalaciones de 
los laboratorios Bell Telephone. Sobre estos dos asuntos trataré más adelante.

Cinco años después de su primera temporada como Orquesta Sinfónica de Mé-
xico, ésta fue proyectada por Chávez en ocasión de la inauguración del Palacio de 
Bellas Artes, el 29 de septiembre de 1934 en el marco del Primer Festival de Cul-
tura Mexicana, con la presencia del entonces presidente de la República, Abelardo 
L. Rodríguez (1889-1967). En esta ocasión se estrenó su obra Llamadas. Sinfonía 
proletaria para coro y orquesta, celebrando así una de las obras arquitectónicas que 
se convertiría en el icono de la cultura musical de concierto en México.

El panorama musical visualizado por Chávez era amplio; desde todos los án-
gulos posibles intentó reforzar, impulsar y desarrollar las instancias que pudieran 
aumentar el nivel musical en México y contribuir a la estabilización de una cultura 
de música clásica actual y nacional, de similar estatura artística en el concierto de 
las naciones.

El ámbito de la difusión de las obras musicales cristalizó con la creación de la so-
ciedad Ediciones Mexicanas de Música y su revista de apoyo al proyecto editorial: 
Nuestra Música. Chávez recuerda:18

En 1945 invité a un grupo de compositores mexicanos a las oficinas de la 
OSM, en Isabel la Católica 30, para tratar de la posibilidad de fundar una 
asociación civil que publicara nuestra música, sobre la base de cooperación 
material de los propios compositores y una posible subvención del gobierno, 
que fue obtenida en 1946 y considerablemente aumentada por el INBA en 
1947. De allí salieron Ediciones Mexicanas de Música, que en ocho años ha 
realizado ya una obra estimable y la revista Nuestra Música, que ha sido el 
órgano de la editorial.

Las habilidades de Carlos Chávez para intuir y percibir con antelación las circuns-
tancias convenientes a sus propósitos y empresas de impulso a la música se afinaban 
día con día. El candidato presidencial para el sexenio 1946-1952, Miguel Alemán 
Valdez (1900-1983), incluía en su campaña la promesa de crear el Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes y Literatura; al resultar electo, invitó a Chávez en 1946 a que 
participara en el Proyecto de Ley Orgánica del Instituto Nacional de Bellas Artes y 
Literatura (INBAL); esto debido a que, desde 1945, Chávez ya estaba trabajando en 
la Comisión de Cultura del Comité Nacional Alemanista. 

Prácticamente Chávez redactó en 1946 el proyecto de ley orgánica mencionado. 
Al iniciar su periodo el presidente Alemán Valdez, nombró a Chávez como Director 
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General del INBAL, organismo que inició actividades a partir del primer día de 1947. 
Este organismo dependiente de la SEP, ahora con personalidad jurídica propia y ca-
pacidad para formar su patrimonio, sustituyó al Departamento de Bellas Artes, que 
entre los años de 1934 a 1945 había recibido varios nombres: fue Dirección General 
de Educación Extraescolar y Estética el último de ellos hasta 1946.

La plana de colaboradores de Chávez hacia 1947 en el INBAL incluía a los si-
guientes artistas: Luis Sandi (1905-1996) como subdirector general, Blas Galindo 
(1910-1993) como jefe del departamento de música y Salvador Novo (1904-1974) 
como jefe de la comisión de televisión. En el seno del nuevo instituto se creó la 
revista México en el Arte y se fundó el Departamento Editorial.

Hacia 1950, Carlos Chávez publicó su memoria de trabajo en el INBAL: Dos años 
y medio del INBAL. De esta publicación es pertinente una cita extensa que expone 
claramente los principios ideológicos que sustentarían todos los órdenes institucio-
nales que Chávez contribuyó a establecer, incluido el Taller de Creación Musical:19 

Arte propio no quiere decir arte cerrado. Que se busque la expresión propia 
no quiere decir que se niegue la expresión ajena, si es buena y bella, pero que 
la expresión ajena no impida, inhiba o frustre la propia. Dicho en forma de 
declaración, la tarea se presentaría así: 1. Es de primera importancia lograr 
una producción propia. 2. Hay que informarse en una experiencia universal 
para mayor ensanchamiento de la propia personalidad. 3. Hay que impedir un 
localismo cerrado tanto como evitar la absorción de lo propio por lo ajeno. 
Para concluir: el Estado es la institución nacionalista por excelencia, y en 
todos los aspectos de la actividad nacional, ya sean de carácter económico 
o cultural, tiene que seguir los principios definidos en el párrafo anterior. En 
materia de arte, el Estado tiene que perseguir: 1. El desarrollo de un arte pro-
pio. 2. El conocimiento del arte universal. 3. La protección del arte nacional.

 
Como decía, en marzo de 1949, con motivo de la inauguración de las nuevas instala-
ciones del Conservatorio, pero ahora con la investidura de director del INBAL y con la 
presencia tanto del presidente Miguel Alemán como del secretario de Educación Pú-
blica Jaime Torres Bodet, Chávez dirigió unas palabras de celebración y justificación 
del nuevo inmueble en Polanco, dedicado a la cultura de la música clásica.

En tal alocución, el creador de Sinfonía India agradeció el apoyo de los presiden-
tes Ávila Camacho y Alemán Valdez y también la iniciativa de un nuevo personaje 
en esta historia: Ernesto Enríquez y Luz Coyro (1901-1997):20

  
La iniciativa resuelta y entusiasta del licenciado Ernesto Enríquez, Oficial 
Mayor de la Secretaría de Educación Pública durante los últimos años de la 
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Administración del señor General Manuel Ávila Camacho, resolvió al Go-
bierno a emprender la construcción.

Al expirar el término del pasado Gobierno, el edificio apenas estaba a me-
dio construir. Gracias al especial empeño del señor Lic. Alemán, Presidente 
de la República, manifestado abiertamente, y declarado aun en sus informes 
presidenciales al Congreso de la Unión, se da término a esta obra que, hoy el 
mismo señor Presidente inaugura.

Tras ponderar la relevancia histórica del conservatorio, Chávez destaca la actuali-
dad del mismo y reconoce a su alumno y entonces director de la institución, Blas 
Galindo. Después de realizar una apología de la inversión financiera del inmue-
ble, concluye con la exhortación de la transformación hacia una cultura musical 
superior:21

El Conservatorio ha sido el centro más importante de desarrollo musical de 
México, a pesar de su naturaleza inevitablemente precursora y de sus muchas 
deficiencias, lagunas y pobrezas. De él han salido, o a él han ido a dar, todos 
los artistas que más han hecho por el florecimiento musical de México.

Su actual Director, el gran músico Blas Galindo, es buena muestra de que 
el Conservatorio puede formar un músico.

Las dos riquezas de un país —la económica y la cultural— deben ser pro-
pias. Tan malo es vivir de dinero prestado como vivir de cultura prestada.Y 
la miseria de cultura es más grave aún que la miseria de dinero: la miseria 
total es preferible a la insolente opulencia inculta. Las necesidades del Estado 
son múltiples. La cuestión está en resolverlas en proporción debida. Y hasta 
ahora, el criterio ha sido, más bien, de extraordinaria reserva y timidez para 
impulsar la alta cultura. Es equivocado creer que el dinero que se gasta en De-
fensa Nacional se le quita a Agricultura. Igualmente erróneo sería pensar que 
lo que se gasta en esta escuela de música se le quita a las escuelas primarias. 
Se trata de dos cosas distintas, con igual derecho a la atención del Estado. 

Hay, sin embargo, individuos fuertes, dueños de excepcional voluntad ar-
tística. Su obra es el único logro auténtico y tangible de México. Queremos 
tener industria, queremos tener agricultura, queremos tener muchas cosas que 
no tenemos y debemos tener, pero gracias a esos pocos artistas, heroicos y 
aislados, México tiene, tiene ya, un gran arte. Arte, es lo único que tiene 
México, lo único que le da carácter y fisonomía propios, para sí mismo, y 
ante el mundo. Ya es tiempo de empezar la tarea organizadora de una cultura 
superior, generalizada y penetrante. Ojalá que este nuevo edificio sea como 
marca de una nueva etapa.
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18 de marzo de 1949. Inauguración del Conservatorio Nacional de Música.

El Taller de 
Composición del 
Conservatorio 
Nacional de Música: 
el maestro Carlos 
Chávez, Héctor 
Quintanar, 
Humberto Hernán- 
dez Medrano, el 
maestro Miguel 
García Mora y Jesús 
Villaseñor. 
La pianista María 

a su derecha 
Eduardo Mata y a 
su izquierda Jorge 
Daher.
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Pero ¿Quién fue Ernesto Enríquez Co-
yro, ese tercer personaje principal de esta 
historia mencionado por Chávez “Oficial 
Mayor de la Secretaría de Educación Pú-
blica”? Enríquez Coyro fue otro de los 
grandes humanistas que modelaron el te-
jido cultural mexicano prácticamente du-
rante todo el siglo XX, y una de los agentes 
históricos que, en mancuerna con Carlos 
Chávez, contribuyó de manera esencial al 
impulso tanto del Conservatorio Nacional 
como del Taller de Creación Musical.

Enríquez Coyro nació en México y 
egresó de la Universidad de Barcelona en 
1918 con el grado de bachiller en ciencias 
y letras, poco antes asistió al colegio lai-
co Liceo Políglota en la misma ciudad; de 
acuerdo a Sergio Colmenero,22 Enríquez comenta que “Todo lo que sé, los funda-
mentos de mi ilustración y cultura se los debo a esos años en Barcelona”. Su padre 
fomentó en él una sensibilidad por la cosa pública y el tema de la coexistencia entre 
las naciones, especialmente después de las revoluciones. Al promulgarse la Cons-
titución de 1917, el padre de Enríquez le envía una copia a Barcelona y, a partir de 
ella, Enríquez escribió para el diario La Lucha, asuntos relacionados con el artículo 
123 y la separación del Estado y la Iglesia.

A su regreso al país en 1919, estudia en la Escuela Libre de Derecho de México 
y se titula en 1924 con la tesis El Estado del trabajo: un sistema de organización 
social basado en el trabajo.23 Entre 1925 y 1940, labora como abogado en algunos 
tribunales de la República. Sin embargo, sus inclinaciones en el campo del arte lo 
llevan a impulsar la constitución de la Facultad de Música de la universidad en 
1929 y, más aún, durante cerca de una década encuentra el espacio para estudiar 
profesionalmente piano y composición en el conservatorio, lo que lo capacita para 
ser maestro de las asignaturas de historia de la música y estética en 1931 en la uni-
versidad24 y a partir de 1935 en el conservatorio.25 Además, en esos años y dentro 
del ciclo Cursos de Verano del conservatorio, imparte el curso La música en el 
siglo XX.26 Allí es donde se inicia una relación amistosa y profesional con Carlos 
Chávez.

Entre 1938 y 1940 se encarga de la Comisión Consultiva de Aguas Internaciona-
les y casi por una década, de 1941 a 1950, es maestro de derecho público interna-
cional en la Facultad de Derecho de la universidad. En ese periodo publica algunos 
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libros que reflejan sus preocupaciones e inte-
reses: El derecho internacional y su porvenir 
(1940), Problemas internacionales (1942) y 
La evolución del derecho internacional mexi-
cano en los últimos 30 años (1943).27

Sin duda, un periodo de intenso trabajo 
para Enríquez, pues también toma el cargo 
(1941-1945) de jefe del Departamento de 
Relaciones Legales de la Secretaría de Re-
laciones Exteriores y ese último año asume, 
hasta 1949, el puesto de Oficial Mayor de la 
Secretaría de Educación Pública. 

Fue así como la confluencia de volunta-
des entre el secretario de Educación Pública 
Jaime Torres Bodet durante los últimos tres 
años de la presidencia de Manuel Ávila Ca-
macho y la del Oficial Mayor de la Secretaría de Educación Pública, Ernesto En-
ríquez, llevaron a la asignación del inmueble que, entre 1946 y 1947 se construyó 
sobre el predio que había ocupado previamente la Sociedad Hípica Alemana y, mu-
cho antes, la Antigua Hacienda de los Morales,28 a saber, las nuevas instalaciones en 
Avenida Presidente Masaryk 582, del Conservatorio Nacional.

Siempre inquieto en sus actividades profesionales como maestro de derecho in-
ternacional, de música o como servidor público en muy diversos sectores institucio-
nales, Enríquez Coyro jamás se separó por completo de su querido conservatorio ni 
de los proyectos de institucionalización que de manera continua realizaba su amigo 
Carlos Chávez.

Hacia 1950, es nombrado director de inspección administrativa en la Secretaría 
del Patrimonio Nacional y, entre 1951 y 1953, es invitado a fungir como el primer 
director de la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales.29 Finalmente, bajo 
la presidencia de Adolfo López Mateos, confluyen Torres Bodet, como titular de la 
Secretaría de Educación Pública y Enríquez Coyro, como subsecretario Asistente 
de Torres Bodet.

En los años de 1958 a 1961, Carlos Chávez proyectaba internacionalmente su fi-
gura de compositor como intelectual a través de conferencias. Proyección que tenía 
antecedentes dentro del país, como lo explica Alonso-Minutti30 en relación con la fun-
dación de El Colegio Nacional (1943) y la de la mencionada figura del compositor 
como intelectual, a través de la formulación de los llamados concierto-conferencias; 
tradición que continuarían sus alumnos Eduardo Mata y Mario Lavista en tanto miem-
bros de esta institución, respectivamente, entre 1984 y 1995, y a partir de 1998. 
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En 1958, Carlos Chávez ofreció un ciclo de conferencias en la Universidad de 
Buffalo; y ese mismo año y el siguiente, ocupó la cátedra Charles Eliot Norton Pro-
fessorship in Poetry, en Harvard University, donde presentó una serie de lecturas 
sobre estética musical, las que posteriormente se recogerían en la publicación Pen-
samiento musical,31 editado por Harvard University Press en 1961. Finalmente, en 
1960, Chávez fue reconocido como miembro honorífico por la American Academy 
y por el Instituto Nacional de Artes y Literatura32 en Nueva York, mientras que Jai-
me Torres Bodet en 1959, cristalizaba su objetivo de crear la Comisión Nacional de 
Libros Gratuitos y, en 1960 hacía personalmente la primera entrega de libros. Los 
vientos refrescaban el terreno y el momento de eclosión se aproximaba.

Las raíces

Es razonable proponer dos acontecimientos como raíces que sustentaron la emer-
gencia del Taller de Creación Musical en 1959. El primero se refiere a las clases de 
creación musical que Carlos Chávez impartió entre 1930 y 1934 en el Conservato-
rio Nacional, y el segundo alude a su tercera visita a Estados Unidos.

En cuanto a la creación de proyectos de formación de compositores, Carlos 
Chávez desarrolló dos iniciativas a lo largo de su vida; la primera, las clases de 
creación musical en los treintas; y la segunda, el tema principal que me ocupa en 
este capítulo.

En relación con la primera iniciativa, que se ubica en el tiempo en que él ejer-
ció el puesto de director del Conservatorio Nacional entre 1929 y 1934, a la par 
que la jefatura del Departamento de Bellas Artes, de 1933 a 1934, se puede refe-
rir que desde aquel entonces y posiblemente en razón de un aprendizaje musical 
autodidacta, Chávez había llegado a la consideración de que la formación de los 
compositores debía ser impulsada desde un ambiente académico más a tono con 
el espíritu renacentista de los ateliers o talleres de los grandes pintores euro-
peos: un entorno de cercanía y colaboración fraternal entre maestro, asistentes y 
aprendices, en lugar del ambiente académico distante del profesor que impone su 
perspectiva personal en la identidad artística de los alumnos.

Dos aspectos sustentaban la propuesta de enseñanza en este primer proyecto que 
Chávez denominó clases de creación musical: el primero, la mirada a la tradición 
considerada como modelo; y el segundo, la realización práctica inmediata, ponien-
do a disposición de los alumnos, instrumentos e instrumentistas de las orquestas y 
ensambles del conservatorio.

Las clases de creación musical de Chávez se iniciaban con la elaboración  
de melodías vocales e instrumentales dispuestas de acuerdo a lógicas musicales de 
las tradiciones tonal, modal, serial de tipo dodecafónico, con estructuras diatónicas 
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no tonales; o bien, en la tonalidad mayor-
menor pero con un alto grado de cromatis-
mo. Posteriormente se trabajaba la textura 
polifónica iniciando con contrapuntos a dos 
partes, hasta llegar a texturas a cuatro voces.

Entre los primeros alumnos33 se encontra-
ban Consuelo Cuevas Ney, Vicente T. Men-
doza (1894-1964), Candelario Huízar (1883-
1970) y Silvestre Revueltas (1899-1940), así 
como los jóvenes Daniel Ayala (1906-1975), 
Salvador Contreras (1910-1982), José Pablo 
Moncayo García (1912-1958), y a partir de 
1931, Blas Galindo (1910-1993). 

Al concluir sus clases de creación musi-
cal con Carlos Chávez, Ayala, Contreras, Moncayo y Galindo organizaron, en 1935 
y por iniciativa de Salvador Contreras, el colectivo Grupo de jóvenes compositores y 
presentaron su primer concierto el 25 de noviembre de ese año. Sin embargo, en una 
nota periodística poco tiempo después del concierto, se hizo referencia a este colec-
tivo con la expresión Grupo de los Cuatro, lo que por supuesto aludía a El grupo de 
los cinco en Rusia y Les Six en Francia; a partir de entonces adoptaron ese nombre. 
Como comenta García Morillo,34 Carlos Chávez les permitió que la Orquesta Sinfóni-
ca de México y la Orquesta Mexicana tocaran sus primeras obras a fin de impulsarlos.

En cuanto al segundo acontecimiento, que a través de su consecuencia editorial 
constituiría uno de los impulsos para que en 1970 el Taller se viera enriquecido 
con el laboratorio de música electrónica, lo constituyó la suma de experiencias que 
Carlos Chávez vivió en Nueva York, entre febrero y abril de 1932.

Como lo mencioné anteriormente, Chávez viajó a esa ciudad con motivo del 
estreno de su obra H. P. por parte de la Philadelphia Orchestra y su director Leopold 

Stokowski. En el ínterin Stokowski lo invitó a conocer dos 
de los centros principales de vanguardia tecnológica de los 
Estados Unidos en aquellos años: los estudios RCA Victor y 
las instalaciones de los laboratorios Bell Telephone. 

Hacía apenas tres años que Radio Corporation of Ame-
rica (RCA) había comprado Victor Talking Machine Com-
pany, que era la fábrica más grande del mundo de fonógra-
fos, fusión de la cual resultó la compañía RCA Victor. Un 
año antes de la llegada de Chávez a Nueva York, esta em-
presa había introducido al mercado una nueva tecnología de 
disco de larga duración con un material llamado Vitrolac, 

El Grupo de los Cuatro. De izquierda a dere-
cha: Contreras, Ayala, Moncayo y Galindo.

Candelario Huízar.
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de base vinílica. De acuerdo a David Edwards,35 se trataba de un nuevo producto 
con una velocidad de 33 1/3 rpm con surcos similares a los discos de 78 rpm. Estos 
discos, llamados Program Transcription, se vendieron entre 1931 y 1933 con los 
sellos dependientes de RCA Victor: Bluebird Records, Electradisk y Sunrise. El 
furor de la música de swing con las grandes bandas de jazz de la época, impulsaban 
una industria del disco que durante los treintas y cuarentas tuvo un gran apogeo.

Chávez se enfrentó a este intenso ambiente tecnológico y de gran vitalidad 
impulsado en parte por la expresión del jazz en la Era del swing. Por otro lado, 
Stokowski también lo llevó a conocer el efervescente ambiente científico y tecnoló-
gico de los Bell Telephone Laboratories, que entonces se hallaban en el número 463 
de West Street en Manhattan.

Pocos años antes, en 1925, en ese lugar se había desarrollado una tecnología 
para captar sonido con un micrófono que era amplificado con tubos al vacío —bul-
bos especiales llamados triodos— y que, a partir de esa señal amplificada, movía 
un cabezal que realizaba grabaciones electromagnéticas. El 21 de marzo de 1925, 
el pianista Alfred Cortot (1877-1962) estrenó esa tecnología, y realizó la primera 
grabación de música clásica con obras de Chopin y Schubert. 

Las instalaciones de Bell Telephone en Manhattan gozaban de celebridad debido 
en parte a que ocho de sus colaboradores habían obtenido el Premio Nobel. Muy 
probablemente Stokowski presentó a Chávez con Frank B. Jewett, el presidente 
general de la empresa, así como con Herbert Ives, el doctor que dirigía un equipo 
de alrededor de 200 científicos, ingenieros y técnicos, quienes desarrollaban tecno-
logía para crear un sistema de televisor y teléfono de ida y vuelta, para propósitos 
de telecomunicación y entretenimiento.

Al regreso de Chávez a México,36 el entonces secretario de Educación Pública, 
Narciso Bassols (1897-1959), le encomendó la redacción de un informe sobre sus 
observaciones durante la estancia en Nueva York. Los comentarios preliminares 
del compositor se publicaron en una serie de artículos en el periódico El Univer-
sal, y de estos materiales se integró el libro Hacia una nueva música (Música y 
Electricidad),37 originalmente escrito en español y traducido al inglés por Herbert 
Weinstock. El libro fue publicado en 1937 por la editorial Norton de Nueva York, 
con ilustraciones de Antonio Ruiz.

Como refiere Gloria Carmona,38 el libro constituyó un documento que, junto a la 
música de Chávez, integró “un cuerpo de ideas y expresiones sonoras que avalan 
con original y singular visión la metafísica de su tiempo”. Chávez, con una notable 
capacidad visionaria, logra captar las posibilidades de las trayectorias tecnológicas 
de su tiempo y las plasma en ese testimonio editorial, sembrando una semilla en su 
patria, que aguardará mejores aires y desarrollos tecnológicos para su crecimiento 
33 años después.
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El tronco 

Un joven de 24 años cuyos antecedentes musicales estaban fundamentados en el 
mundo de la música vernácula y en la música popular que interpretaba, primero 
como trompetista, y después como primer corno en la Banda del Estado Mayor 
Presidencial; subteniente que había estudiado en la entonces Escuela Superior Noc-
turna para Trabajadores (a la postre, Escuela Superior de Música de Bellas Artes) 
y cursado lecciones de armonía con Rodolfo Halffter en el Conservatorio Nacional 
a partir del libro de armonía (1922) de Arnold Schönberg, se encontraba un día de 
1959 leyendo el periódico y tuvo una experiencia única que significaría un aconte-
cimiento trascendente en su vida:39 

 
Alrededor de 1959 leí casualmente una convocatoria en los periódicos que in-
vitaba a los jóvenes compositores a formar parte de un taller de composición 
que iba a dirigir Carlos Chávez. Me atrajo mucho, no sin dejar de sentir el 
resquemor de irme de la Superior y de una banda militar. (…) Fuimos nueve 
jóvenes que estuvimos en la primera sesión con Chávez en el Conservatorio, 
tenía yo 24 años cumpliditos.

Héctor Quintanar Prieto (1936-2013) es el nombre de este joven, el cuarto empren-
dedor de esta historia, cuyo enclave sería el Taller de Creación Musical en el Con-
servatorio Nacional a partir de 1960. Desde su etapa como alumno del taller, del año 
citado a 1963, después en 1964, como profesor asistente y a partir de 1965 como 
director artístico de esa institución, su labor musical, de gestión administrativa, de 
relaciones públicas con el sector privado y de gobierno, y su natural determinación, 
constituyeron la estafeta idónea para preservar el sentido pedagógico, musical y 
político que creó su maestro Carlos Chávez.

La mancuerna ideológica entre Ernesto Enríquez y Carlos Chávez devino en la 
fundación del Taller de Creación Musical. Se trataba de la convergencia de ideales 
humanistas e impulso a una cultura mexicana elevada, que abrevara de los valo-
res universales de la tradición occidental y que mirara también hacia las nuevas 
búsquedas estéticas y a los avances tecnológicos del mundo. En especial, el Taller 
surgía de la necesidad de promover un mayor mayor nivel en los estudiantes de 
composición musical, y dar cobertura de este nuevo e innovador programa acadé-
mico a una atención de cinco alumnos por ciclo. 

Hacia finales de 1959, Ernesto Enríquez, en tanto subsecretario de Educación 
Pública, gestiona una partida económica sustancial para el nuevo proyecto en 
virtud de los requerimientos solicitados por Carlos Chávez: había que construir 
un ambiente apropiado en todos los sentidos, para que los alumnos del proyecto 
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estuvieran en las mejores condiciones posibles para la práctica y el desarrollo de 
la creación musical. Lo cual brindaba concretamente a los aprendices un signifi-
cativo acervo en constante actualización de partituras musicales y grabaciones de 
las últimas composiciones en el panorama europeo contemporáneo, tocadiscos, 
becas de comedor, fotocopiadora y, de manera sobresaliente, cubículo individual 
con piano y escritorio y beca de mil pesos mensuales para cada uno de ellos. 
Quintanar rememora esas experiencias vivamente:40

¿Qué significaba entonces una beca de mil pesos? Con un salón casi propio, 
una fotocopiadora a nuestro servicio, restiradores personales, Chávez incluso 
nos consiguió becas de comedor y llegó un momento, en segundo año, que 
prácticamente vivíamos allí. Sobre todo los más asiduos éramos Mata y yo. 
El horario era de 4 a 8 de la noche, pero muchas veces nosotros llegábamos a 
las 10 de la mañana y nos íbamos a las 10 de la noche.

Para ese año, el discípulo de Chávez, Blas Galindo, estaba concluyendo su tér-
mino como director del Conservatorio Nacional (1947-1959) y brindó todas las 
facilidades para recibir el proyecto educativo de su maestro; por su parte, Joaquín 
Amparán, quien ya había sido elegido para el siguiente periodo como director del 
conservatorio (1960 a 1967), con su característica actitud estricta pero mentalidad 
abierta, recibió las indicaciones desde la Secretaría de Educación Pública para apo-
yar al Taller de Creación Musical y en poco tiempo entendió e impulsó la dimensión 
del nuevo proyecto.

En los últimos meses de 1959 se publica en algunos periódicos de circulación 
nacional la convocatoria para el Taller; Ernesto Enríquez da la instrucción desde 
la Secretaría de Educación Publica a fin de que se elija el espacio más adecuado 
para el proyecto dentro del conservatorio. Así, Carlos Chávez selecciona el área 
circular con siete cubículos en la planta baja del torreón, que culmina el pabellón 
ubicado del lado de la avenida Campos Elíseos. Cubículos que actualmente tienen 
los números de aula del 19 al 25. Se dispuso que tales espacios estuvieran dispo-
nibles todo el día para los nuevos alumnos que iniciarían sus prácticas musicales 
de formación en enero de 1960. Los cubículos tenían una ubicación privilegiada. 
A través de sus amplias ventanas se podían contemplar los jardines centrales y el 
anfiteatro al aire libre custodiado por los dos amplios pabellones.

Hacia el segundo año de trabajo del Taller, otras iniciativas similares de impulso 
al incremento de los niveles educativos ocurrían en la Universidad Nacional Autó-
noma de México. En 1961, a ocho años de inaugurarse las nuevas instalaciones de 
la universidad en Ciudad Universitaria, toma posesión como rector el reconocido 
cardiólogo Ignacio Chávez Sánchez (1897-1979). Durante su gestión, de 1961 a 
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1966, busca un mayor control del ingreso de los estudiantes, que en 1961 contaba 
ya con una matrícula de 68 mil alumnos cuando Ciudad Universitaria había sido 
planeada para atender a 25 mil. Para este fin implementa un plan de pruebas de 
selección que ayudaría a contar con un perfil de ingreso que hiciera posible alcan-
zar los niveles académicos correspondientes en los ciclos de licenciatura. Ignacio 
Chávez escribe al respecto: 41 “Si acaso la Universidad no puede recibir a todos los 
aspirantes, que cuando menos reciba a los mejores.”

Por su parte Joaquín Amparán, no ajeno a esta necesidad de impulsar la calidad 
educativa, promueve por medio del plan de estudios de 1962, la estructuración en 
tres ciclos de las carreras profesionales del conservatorio: inicial, medio y superior.

De vuelta a los primeros días de 1960, otro joven de 24 años, Jesús Villaseñor 
Tejeda (1936), también se presentó en respuesta a la convocatoria publicada a finales 
del año anterior. Villaseñor refiere quiénes fueron sus condiscípulos y comenta algu-
nas de las ideas que Carlos Chávez les trasmitió en las primeras sesiones de trabajo:42

Fuimos aceptados por nuestras obras Eduardo Mata, Héctor Quintanar, Jorge 
Daher, Humberto Hernández Medrano, yo, además de Leonardo Velázquez, 
quien estuvo poco tiempo.

Creíamos que Chávez nos iba a enseñar a componer muy libremente y lo 
primero que nos dijo fue que teníamos que aprender como los pintores en un 
taller, dominando todas las técnicas como los grandes, como Mozart, hacien-
do un estudio profundo de sus obras como no lo habíamos hecho. Y fue muy 
provechoso no quedarse con la cáscara y aprender todos los estilos, mucho 
trabajo. Recorrimos toda la historia de la música hasta llegar a lo más avan-
zado, que en esos tiempos era el cromatismo.43 

Muchachos, el maestro es Juan Sebastián Bach, el maestro es Mozart, así 
todos los compositores; lo que les enseña a componer son los modelos de 
composición. 

Estudiábamos las obras con un trabajo de análisis muy duro, armónico y 
motívico, y eso se tenía como base analítica, pero después decía, según el 
caso, compónganlo sobre modelo o libre.

Las restricciones que se imponían a manera de entrenamiento con el fin de domi-
nar las técnicas clásicas y refinar la audición y el detenimiento en la observación 
detallada musical de los modelos, resultó una barrera ardua para muchos de los 
aprendices, Villaseñor añade:44

Era [el método de composición a modelo] muy restringido para impulsar la 
creatividad, porque el análisis tenía que ser un análisis diferente. El motivo, 
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la armonía la misma, eso se me hizo muy bueno para mí, pero yo lo cambié 
en mis enseñanzas, porque creí que no hubieran seguido muchos. Era muy 
importante que al hacer este trabajo, tuviera estatura artística. 

La restricción técnica en las prácticas de composición sobre modelo era amplia, 
por otro lado; tal restricción pulía y promovía el desarrollo de una mayor expan-
sión en las posibilidades creativas de los alumnos. Sin embargo, lo estricto de la 
restricción muchas veces desalentó a varios aprendices para proseguir su ciclo en 
el taller a lo largo de los años que duró el proyecto. Al respecto Héctor Quintanar 
apunta:45 “Llegamos al taller Leonardo Velásquez y otros colegas que no siguieron 
en lo mismo.”

¿Cuál fue la prueba de selección de Carlos Chávez a los aspirantes del taller? 
y ¿cómo se acordó que el árbol del taller se sembrara en el Conservatorio, cuando 
Joaquín Amparán era director? Quintanar lo recuerda:46

Chávez nos pidió componer un tema en el estilo de Haydn, sencillo, para dar-
se cuenta de la invención melódica, del tratamiento pianístico y armónico, de 

Eduardo Mata y Héctor Quintanar en el Conservatorio Nacional de Música, ca. 1965.
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lo que éramos capaces, lo que me pareció de entrada muy sabio. Pensábamos 
que nos pediría una obra dodecafónica o cromática muy compleja o una cosa 
así, pero no, fue Haydn.

Publicaron los resultados en diciembre de ese año [1959] y fui uno de los 
cinco becados para composición. Era una beca en grande, como todo lo que 
hacía Chávez, de mil pesos mensuales. Imagínense ¡Había maestros que ga-
naban 600 pesos mensuales! En ese momento hubo muchos comentarios y 
envidias de alumnos y maestros, pero lo que nunca le dijeron a los alumnos 
es que Chávez había conseguido no cinco sino 19 becas con el entonces sub-
secretario de Educación Pública, Ernesto Enríquez, que era como el secretario 
particular de Torres Bodet; Chávez les dijo a ambos lo que necesitaría y se lo 
dieron todo, incluyendo las 19 becas de mil pesos mensuales cada una, cinco 
becas para los compositores y el resto las distribuyeron en el Conservatorio a 
discreción del director, que en ese entonces era Joaquín Amparán.

  
Es importante señalar que la generosidad y confianza de Ernesto Enríquez hacia 
todos los proyectos institucionales de Carlos Chávez constituyeron a lo largo de los 
años un sólido fundamento y apoyo que permitió cristalizar la creación e impulsar 
el desarrollo del Taller durante todas las etapas de su existencia. Sin duda el primer 
apoyo demuestra esa generosidad y confianza: 19 becas de mil pesos mensuales, 
de las cuales, cinco serían para correspondientes alumnos del Taller y 14 para su 
aplicación en el alumnado del conservatorio. La generosidad y afinidad de Enríquez 
no solamente era para los proyectos específicos de Chávez, recordemos que el con-
servatorio había sido el lugar donde él mismo había dado clases de historia de la 
música y estética en la década de 1930 y que durante toda su vida consideró el arte 
como elemento esencial para el proceso de la liberación interior del ser humano. 

Otro de los apoyos para el inicio del programa del taller por parte de la Subsecre-
taría de Educación Pública fue el pago de un profesor asistente. Como todo atelier o 
taller renacentista, Carlos Chávez requería de un asistente; tal función la realizó de 
manera brillante Julián Orbón de Soto (1925-1991), de 1961 a 1963.

En 1959 Orbón era un joven de 35 años con reconocimiento en América Latina 
y Estados Unidos. De origen español, desde los 17 años se había mudado a La Ha-
bana siguiendo a su padre, el compositor Benjamín Orbón, quien había llegado 
antes a Cuba evitando la Guerra Civil Española y el régimen de Francisco Fran-
co (1892-1975). En Cuba, Julián había estudiado composición con José Ardévol 
(1911-1981) y pertenecido al célebre Grupo de renovación musical en donde se 
encontraban Harold Gramatges (1918-2008), Edgardo Martín (1915-2008), Gi-
sela Hernández (1912-1971) y Virginia Fleites (1916-1966). Más adelante, en 
1945, Orbón cursó estudios en el Estudio de música de Berkshire47 en Tanglewood 
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con el compositor estadounidense Aaron Copland (1900-1990), en donde conoció 
a colegas latinoamericanos como el argentino Alberto Ginastera (1916-1983), el 
chileno Juan Orrego-Salas (1919), el uruguayo Héctor Tosar (1923-2002), y los es-
tadounidenses Lukas Foss (1922-2009) y Leonard Bernstein (1918-1990). En 1954 
obtuvo el Premio Juan Landeta en el Festival de Música Latinoamericana de Cara-
cas, Venezuela con su obra Tres versiones sinfónicas; en 1958 obtuvo la beca de la 
fundación Koussevitsky para componer su Concerto grosso y, finalmente, habién-
dosele otorgado la beca Guggenheim en 1959, Carlos Chávez lo invita a participar 
como profesor asistente del nuevo proyecto. De esta manera, Orbón se traslada de 
La Habana a la Ciudad de México alrededor de octubre de 1960. Orbón escribe cari-
ñosamente a Chávez hacia finales de enero de 1960 al respecto de la fecha de arribo 
a México de él y de su familia:48

Qué podemos decirte, tanto Tangui como yo, sino que todos estos días han 
sido nostalgia de México y de ti. Créeme que hasta ahora nada nos ha im-
presionado tanto como tu extraordinario, prodigioso país. No creo, por otra 

Reunión que incluye a algunos de los miembros del Taller hacia 1963. Arriba, Humberto Hernández 
Medrano, Armando Zayas, Juan Vicente Melo, Eduardo Mata, José Luis Cuevas, Armando Lavalle y 
Mario Kuri Aldana. Abajo, Alicia Urreta, Joaquín Gutiérrez Heras, Bárbara Chasson de Mata y Héctor 
Quintanar.
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parte, que ningún otro lugar ofrezca el inmenso margen que México otorga a 
la imaginación.

Y cómo agradecerte la ternura, el cariño que pusiste en atendernos; bien 
puedes creer que sólo pedimos que algún día estemos en disposición de ofre-
certe algo semejante, y que mientras tanto creas como lo más cierto de este 
mundo en nuestra entrañable amistad.

Poco y no bueno tengo que contarte de nuestro regreso. Pensamos con toda 
firmeza volver a México y estamos disponiéndolo todo para ese fin. Existe 
la posibilidad de que podamos embarcarnos sobre el día 25 de este mes. Ne-
cesito empezar a componer cuanto antes. Creo que unos meses en México, 
teniéndote cerca me ayudarían mucho. En esta semana solicitaré mi pasa-
porte, que no creo tenga dificultad en conseguir, ya que se encuentra aquí 
Portuondo, nuestro embajador en México, y él había informado en México de 
la posibilidad de que volviera a dar un curso en el Conservatorio, de manera 
que ahora se lo confirmaré.

Según nos dijiste, estarás en Europa hasta mediados de noviembre; será 
realmente desolador no encontrarte a nuestra llegada, pero entre una cosa y 
otra, quizá lleguemos a tu ciudad sobre los primeros de octubre, de modo que 
será solamente un mes lo que te esperemos.

Sin embargo, de acuerdo a la misiva que le dirige Orbón a José Lezama Lima el 3 
de febrero de 1961, no es sino hasta enero de 1961 que Julián Orbón es nombrado 
por Carlos Chávez como asistente del Taller de Creación:49 

Te escribo ahora desde esta lejanísima aula del Conservatorio Nacional de 
Música. Desde hace un mes fui nombrado auxiliar de Chávez en la cátedra 
de composición. Yo no podría explicarte la grandeza, la ternura que este gran 
mexicano ha tenido con nosotros. 

Siento un enorme orgullo en trabajar a su lado; un Maestro, un mexicano 
de viejo estilo donde la cortesanía acompaña a la tenaz suavidad, la atención 
delicada. (…) Me he comprometido a dar todo el presente año, de modo que 
permaneceremos en México todo un año.

Jesús Villaseñor recuerda al maestro Julián Orbón:50 

Él era muy buen mentor, nos explicaba de todo lo que es la música con mucho 
sentido y con mucha inteligencia. Nos revisaba lo que estábamos componien-
do y nos sugería cambios muy atinados y siempre tuvo mucha razón. Nos 
llevábamos de perlas y siempre fue un gran maestro.
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De 1960 a 1964 Carlos Chávez fungió como director artístico del Taller; por su 
parte, Julián Orbón ocupó el cargo de profesor asistente entre enero de 1961 y 
mediados de 1963, fecha en que se muda a Nueva York para cursar una maes-
tría en composición. Los alumnos que iniciaron en 1960 fueron cinco: Eduardo 
Vladimiro Jaime Mata Asiaín (1942-1995), Héctor Quintanar y Jesús Villaseñor, 
quienes concluyeron el programa, y Jorge Daher Guerra (1926-2012) y Humberto 
Hernández Medrano (1941-2016) que permanecieron hasta 1962. Por otra parte, 
Leonardo Velázquez Valle (1935-2004), quien pese a que no consta en los registros 
del Conservatorio su pertenencia a este programa, sabemos, por testimonios de Vi-
llaseñor y Quintanar, que estuvo un par de meses en el Taller.51 La carrera de Jorge 
Daher se dirigió hacia la etnomusicología poco tiempo después de dejar el Taller; 
sin embargo, él también recordó el régimen estricto y la mirada a la tradición para 
buscar modelos y estimular el proceso de la composición.52

La relación profesional entre Carlos Chávez y Julián Orbón se caracterizó por 
el respeto y cariño mutuos. Orbón a su llegada a Nueva York en 1963, escribe a 
Chávez:53

Nuestra nostalgia de México es mucho mayor de lo que esperábamos y no hay 
día en que no esté presente el recuerdo y el cariño hondo de tu país. Dijiste 
una vez que el amor es nostalgia y así es; desde aquí amamos más ese país 
extraño, difícil, sobrecogedor, a veces, pero así es también la Belleza.

Ayer vino Aaron [Copland] a conocer mi obra y me emocioné al ver que 
realmente lo conmovió y, sobre todo, me alegró enormemente que coincidió 
contigo en decir que la creía mi mejor obra. Pasamos unas horas juntos y 
siempre da alegría verlo, tan artista, tan bueno y tan amigo (…)

Por favor mis mejores recuerdos a los muchachos; creo que Chucho [Jesús 
Villaseñor] se casó; dile que le escribo en estos días y anticípale mis mejores 
deseos.

 
En estos años de inicio del Taller, es pertinente poner en palestra la actividad pe-
dagógica de Carlos Chávez para sus alumnos a través de obras musicales propias a 
manera de ejemplos sobre el tipo de trabajo que debían realizar. Ello puede explicar 
el hecho de que algunas de las obras de piano de Chávez de estos años exhiban as-
pectos de estilo muy apegados a compositores como W. A. Mozart, en aparente con-
tradicción con una búsqueda musical de vanguardia. En esta línea de pensamientos, 
son importantes las observaciones de Vilar-Payá:54

 
De manera notable, Chávez no dudó en componer e incluir en su catálogo 
obras que, para muchos oídos, podría parecer que contradijera su trayectoria 
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de vanguardia. Los ejemplos más llamativos se encuentran en la aproxima-
ción humorística y caleidoscópica de las melodías, armonías y textos clásicos 
que se encuentran en su Quinta sonata (1960), o en el ejercicio explícito en 
el estilo mozartiano de la Sexta sonata (1961), desarrollada con proporciones 
maximalistas.55 

 
En 1961 ingresó Daniel Pérez Serratos (1935) quien permaneció casi ese año en 
el programa. En 1962 estuvieron durante dos años Julio Luis Estrada Velázquez 
(1943) y Juan E. Roldán Flohr; el siguiente año se inscribieron dos alumnos más, 
Mario Lavista Camacho (1943) y María de la Luz Enríquez Rubio (1943). De ellos, 
Lavista fue quien terminó el ciclo del Taller. Roldán permaneció menos de un año, 
Estrada y Enríquez se concentraron especialmente en las clases con Julián Orbón y, 
a la salida de éste, ellos también dejaron el Taller. Enríquez Rubio, hija de Ernesto 
Enríquez Coyro, se dedicó posteriormente a la carrera de clavecinista, se graduó en 
el Bach Conservatorium bajo la dirección de Gustav Leonhardt; por su parte, Julio 
Estrada continuó sus estudios en Europa explorando el trabajo musical de Jean 
Etienne-Marie (1917-1989), Ianis Xenakis (1922-2001), Karlheinz Stockhausen 
(1928-2007) y György Ligeti (1923-2006).

A partir de 1964, Carlos Chávez nombra a Héctor Quintanar como el nuevo pro-
fesor asistente del Taller. En este año ingresan dos alumnos: el peruano Antero Her-

milio Rolando Vizcarra Carrión (1941), quien per-
manece hasta 1966 y Manuel Jorge de Elías (1939) 
quien debido a su nombramiento ese año como sub-
director de la Orquesta Sinfónica de la Universidad 
de Guanajuato, tuvo que realizar de manera combi-
nada el programa del Taller y los trabajos musicales 
como subdirector de aquella orquesta hasta el año 
de 1969. Incluso participó, ya como egresado del 
Taller, en el Laboratorio de Música Electrónica que 
se creó hacia 1970.

En 1965 ingresaron Fernando Guadarrama y Ve-
lázquez (1942) y Francisco Núñez Montes (1945); 
el primero permaneció en el Taller hasta 1968 y el 

segundo hasta 1970. Francisco Núñez había llegado 
al conservatorio un año antes de entrar al Taller, a los 19 años. Joaquín Amparán, el 
entonces director del Conservatorio le había negado la entrada sin darle oportuni-
dad de una audición pese a que Núñez buscaba revalidar estudios que había cursa-
do previamente en Tacámbaro, Michoacán con el celebrado compositor y pianista 
Gerhard Münch (1907-1988). Con Münch había estudiado armonía de acuerdo a la 

Jesús Villaseñor.
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obra Curso concentrado de armonía tradicional en dos volúmenes (1964, 1968) de 
Paul Hindemith (1895-1963); y con Rodolfo Halffter (1900-1987) había tomado en 
1964 el curso de Lenguaje del siglo XX.56 No obstante Núñez entró directamente con 
el maestro Chávez. 

Por otra parte, el pianista e investigador Paolo Antonio Mello Grand estuvo ese 
año cursando estudios de armonía con Héctor Quintanar bajo la óptica del Taller de 
Creación.

Uno de los privilegios que más ayudaron a desarrollar una práctica viva de la 
creación musical en el Taller fue llevar de inmediato a la realización musical por 
parte de los mejores intérpretes del país las obras y ejercicios de composición de 
los alumnos. Chávez gestionó que el INBAL realizara encargos de composición a los 
alumnos del Taller. En 1964, Luis Sandi era el jefe del Departamento de Música del 
INBAL y quien llevaba a cabo tales asuntos. 

Ese mismo año, del 23 de septiembre al 2 de octubre, se llevó a cabo el IV Con-
greso Nacional de Música Mexicana en el Conservatorio Nacional,57 la sesión de 
apertura fue presidida, como invitado de honor, por el subsecretario de Educación 
Pública, Ernesto Enríquez, quien abriendo el tema a discusión por comparación con 
el primer congreso, declaró: 

En el Taller: Héctor Quintanar, Mario Lavista, Rafael Arias, Fernando Guadarrama, Francisco Nuñez y, 
sentado, Antero Vizcarra.
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Hubo en aquel primer congreso desconfianza por parte del Estado, mien-
tras que el Estado actual se muestra perfectamente confiado en las labores 
de avance que puedan resultar del actual congreso. En cambio, el ambiente 
musical de hoy no alcanza ni con mucho, al que había entonces. El IV Con-
greso debe, pues, estudiar el problema, y para ello, la Secretaría de Educación 
Pública, estará atenta a los estudios que aquí se hagan.

Se formaron cinco comisiones: 1. La música en la educación general (los problemas 
de las escuelas profesionales de música). 2. Asuntos técnicos (Problemas del con-
certista y del compositor mexicano, la ópera, la investigación musical en México y 
otro temas.). 3. La radio y la televisión musical como medios de difusión. 4. Difu-
sión de la música mexicana en el extranjero, y 5. Problemas sociales de la música 
(El público, la vida musical en los Estados, entre otros aspectos). 

Los resultados fueron una interminable lista de recomendaciones en cada una de 
las cinco comisiones. La amplitud de las mismas muestra, en cierta medida, que el 
estado de cosas en conexión con la enseñanza en las escuelas profesionales de mú-
sica presentaba deficiencias importantes. Las palabras del subsecretario Enríquez 
ponen de manifiesto la entonces estrecha y auténtica conexión del Estado con el 
arte musical.

Antes de mirar hacia los siguientes años del Taller detengámonos en su sistema 
de enseñanza y sus fundamentos ideológicos.

Las hojas. Nulle die sine linea y Repentina

El método de trabajo que se realizaba en el Taller de Creación Musical hacía eco 
del atelier renacentista. Éste, como comentaba anteriormente, era un espacio de 
trabajo diario en donde un maestro, algunos asistentes y un pequeño número de 
aprendices, trabajaban juntos para crear obras de arte bajo la supervisión de aqué-
llos. El atelier era apoyado económica y socialmente por las diferentes guildas de las 
ciudades que eran prácticamente las reguladoras de las actividades profesionales 
de los artistas.

En la pintura renacentista europea, un ejemplo notable fue el admirado atelier 
florentino de Andrea de Cloni “Verrocchio” (1435-1488); en este taller fueron 
aprendices grandes pintores como Domenico Ghirlandaio (1449-1494), Lorenzo di 
Credi (1459-1537) y Leonardo da Vinci (1492-1519). Este último inició su estudio 
en el atelier de Verrocchio hacia 1466, y seis años después fue calificado como 
maestro por parte de la guilda de San Lucas; en esa época la membresía con la ca-
tegoría de maestro era requerida para tener aprendices o vender pinturas al público. 
Como comenta Juliette Aristides,59 los aspectos intemporales que se buscaban en 
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talleres como el de Verrocchio eran el aprendizaje a partir del pasado por medio 
de la copia en dibujo de las obras de los grandes maestros y del dibujo tanto de la 
figura humana como del retrato, este último, considerado como la ventana al alma 
humana. Los aprendices exhibían un amplio rango de estilos personales derivado 
de la atención detallada en la copia de pinturas de varios grandes maestros con pro-
puestas estéticas muy distintas. Los fundamentos del atelier eran el desarrollo de 
habilidades prácticas como base sólida para la creación, por medio del dominio 
de materiales y técnicas aplicados diariamente a todos los géneros, tales como el 
bodegón, el paisaje, el retrato y el arte figurativo. Todo ello, en experiencias com-
partidas de aprendices, asistentes y maestro.

En el caso del Taller de Creación Musical, las actividades formativas se dividían 
en dos grandes ámbitos: la tradición y la actualidad. 

La mirada hacia la tradición como fundamento e impulso para la creación por 
parte de los aprendices se dirigía hacia los siguientes maestros del canon occidental 
musical, especialmente en la tradición germana desde el Barroco hasta el Roman-
ticismo: Johann Sebastian Bach (1685-1750), Wolfgang Amadeus Mozart (1756-
1791), Ludwig van Beethoven (1770-1827), Franz Schubert (1797-1828), Frederic 
Chopin (1810-1849), Johannes Brahms (1833-1897) y Richard Strauss (1864-1949).

La referencia a la tradición, una constituida por varias fuentes creativas en donde 
se abreva para obtener un alto nivel artístico y una voz propia, resuena, como lo cita 
Luisa Vilar-Payá,60 en lo que Carlos Chávez había comentado en 1945 a propósito 
de Jean-Philippe Rameau (1683-1764):

Los artistas son originales sólo cuando son capaces de aceptar influencias. 
No es que sólo obtengamos niveles artísticos más altos y originalidad cuando 
las influencias son bien asimiladas, sino también, cuando un gran número de 
influencias han sido integradas e incorporadas.

 
La honorable tradición renacentista de la copia de modelos se trabajaba cuidadosa-
mente en el Taller; en este caso, dirigiendo el oído, la ejecución al piano y el inte-
lecto musical a un conjunto de géneros tal y como fueron creados por los grandes 
maestros de la tradición tonal. El método de entrenamiento impulsaba un profundo 
nivel de compenetración musical en los aspectos armónico, motívico, rítmico, de 
forma musical y de comprensión del carácter de los temas melódicos a partir del 
estudio detallado de los modelos.

Como estrategia pedagógica y en razón de las texturas musicales, la creación 
de los diferentes géneros partía de texturas preponderantemente homofónicas, 
propias de los periodos históricos de la música denominados Clasicismo y Ro-
manticismo. Continuaba el planteamiento de texturas enfáticamente polifónicas 

1-161.indd   142 13/01/17   11:50 a.m.



143

con el Barroco, y se pasaba después, del Romanticismo, hacia los desarrollos de 
la tonalidad mayor-menor con un creciente uso de cromatismo. Los géneros mu-
sicales y los grandes maestros servían como objetivos concretos de composición 
para articular el ciclo completo de enseñanza que se planteaba en siete módulos 
cursados en alrededor de cuatro años: 

Las actividades de análisis y composición musical se realizaban de manera com-
penetrada y complementaria. Existían dos modalidades de composición a partir de 
las obras de los maestros: sobre modelo y libre. La primera implicaba un alto nivel 
de restricción en cuanto a las libertades de composición; y la segunda se refería a 
componer piezas en el estilo del modelo dado, pero sin las estrictas restricciones en 
los parámetros de la pieza. 

En el caso de la sonata mozartiana para piano y del cuarteto de cuerdas beetho-
veniano, la composición sobre modelo implicaba realizar las mismas progresiones 
armónicas, la misma posición de los acordes ya fuera en posición fundamental o 
en inversiones y, por supuesto, diferentes melodías al modelo, pero con estricta 
sujeción al planteamiento motívico del mismo, es decir, si un elemento temático 
se articulaba a lo largo de incisos a, b y c para una primera semifrase y de incisos 
d y e para una segunda semifrase, la manera en que tales incisos se presentaban y 
relacionaban eran la forma de proceder en el ejercicio. En otras palabras, el número, 
carácter y modos de interacción de los motivos guiaban la elaboración de la melo-
día en los ejercicios. Se buscaba un carácter similar en los temas melódicos de los 
grupos armónicos y temáticos de la sección de la exposición de las formas sonata y, 
sobre todo, un sentido artístico de los ejercicios realizados. 

En el cuarteto beethoveniano se procedía de manera similar, poniendo especial 
atención al uso idiomático de los instrumentos del ensamble, los diálogos y formas 

Los siete 
módulos y 
correspondientes 
géneros 
musicales 
del Taller de 
Creación 
Musical.

1-161.indd   143 13/01/17   11:50 a.m.



144

Graciela Agudelo, primera página del Allegro de sonata mozartiano.61 
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I. Allegro. Fuga bachiana a cuatro voces (extracto). Graciela Agudelo.62
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de desarrollar el discurso entre los cuatro instrumentos. Es importante señalar que 
la composición sobre modelo solamente se aplicaba a las sonatas mozartianas y los 
cuartetos beethovenianos; en los otros módulos se componía en la modalidad libre, 
es decir, en el estilo pero de una manera no restringida a los aspectos mencionados 
en la composición sobre modelo.

Un elemento relevante de los recursos y apoyos con que contaba el Taller era 
la participación de los mejores intérpretes, quienes tocaban las obras apenas eran 
creadas por los alumnos. En este sentido, la pianista María Teresa Rodríguez 
(1923-2013) tuvo un papel importante durante los primeros años del Taller (1960-
1964). Ella recuerda esos años:63

Me había ido en 1953 y regresado en 1954, pero hasta 1960 no supe más 
del maestro, hasta que él me habló para que colaborara en el Conservatorio 
Nacional de Música en el Taller de composición que acababa de fundar en la 
institución. Consistía en tocar las obras de sus alumnos de composición con-
forme las iban realizando. Así me decía, “Acaba de salir del horno, vaya usted 
al piano en el otro estudio y, una vez que les dé una ojeadita, me las interpreta 
para que yo las escuche”. Fue así como entablé el contacto con el maestro 
Chávez, no sólo con el músico sino con el amigo, con su música, no sólo con 
la de otros compositores del pasado y empecé a tocar y a viajar con él. (…)

Ese taller estuvo muy bien llevado, y yo debía interpretar las obras recién 
compuestas, dándome el maestro veinte minutos para leer obras que duraban 
treinta, las cuales no obstante estar muy bien escritas a lápiz, indudablemente 
creo que hicieron que yo dejara allí mis ojos; después debía tocar las obras al 
maestro, para que, no obstante que él sabía cómo eran, pudiera escuchar en 
vivo los sonidos desde el piano. Luego las grabábamos en las cintas de aquel 
entonces, “grandototas”, y presentábamos las composiciones en conciertos, 
para los cuales buscaba el maestro patrocinio, pues estaba en buenas relacio-
nes con gente de Educación Pública como el Licenciado Ernesto Enríquez. En 
verdad, lo que él siempre emprendía lo lograba, luchaba y luchaba, y lo hacía 
por el ambiente musical, por los jóvenes, por la música misma y por el país.

Como recuerdan tanto Mario Lavista64 como Graciela Agudelo,65 también ex alumna 
del Taller, después de la maestra Rodríguez fueron los pianistas José del Águila 
(1938-2004) y María del Carmen Higuera (1947) quienes continuaron las labores 
de interpretación de los ejercicios y composiciones de los aprendices del Taller. 
Cuando se requería un cuarteto de cuerdas u otra agrupación, tanto Carlos Chávez, 
como más adelante Héctor Quintanar, solicitaban músicos al Departamento de Mú-
sica del INBAL o a maestros y estudiantes avanzados del Conservatorio Nacional.
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Retomando el método de trabajo en el Ta-
ller, fases previas a la composición consistían 
en extraer las llamadas marchas armónicas, 
especialmente de la sección del desarrollo y, 
por supuesto, tocar al piano tales marchas 
mencionando los acordes y el sentido de ex-
pansión de la armonía y sus niveles jerárqui-
cos de articulación en la obra o en el movi-
miento específico. Aunque la notación que se 
utilizaba para la armonía no expresara estos 
planos y jerarquías en las marchas armónicas, 
tales dimensiones musicales eran realizadas y 
conocidas empíricamente por los alumnos.

En el estudio de las fugas de J. S. Bach, 
especialmente en las de El clavecín bien tem-
perado, BWV 846-893, se dilucidaba la ma-
nera en que las fugas de esta colección eran 
reales (imitación exacta del sujeto) o tonales 
(imitación similar en el contexto diatónico 
de la tonalidad correspondiente), el manejo 
artístico de las distintas voces o partes, el de-

sarrollo polifónico de los sujetos y componentes más pequeños melódico-rítmicos, 
y el uso musical particular de los sujetos, contrasujetos, episodios y la sección del 
stretto. Generalmente los alumnos escribían las fugas a tres y cuatro voces para 
dotaciones instrumentales.

En cuanto a los modelos específicos en la música de W. A. Mozart, algunos de 
ellos eran las sonatas para piano K. 332, 333, 457, 494, 135 y 576; y en cuanto a las 
sinfonías que se analizaban, entre ellas estaban la Núm. 35 en Re mayor Haffner, 
K. 385; la Núm. 41 en Do mayor Júpiter, K. 551; la Núm. 40 en Sol menor, K. 550; 
y la Núm. 38 en Re mayor Praga, K. 504. Con especial atención en los allegros de 
sonata y en los andantes, el énfasis se hacía en el carácter temático de las exposi-
ciones, en los puentes de modulación y, especialmente, en el despliegue armónico 
detallado de los desarrollos.66

De la música de Beethoven se analizaban las nueve sinfonías y varios de sus 
cuartetos de cuerda, especialmente el Núm. 1 en Fa mayor (1799) del Op. 18 y el 
Núm. 7 en Fa mayor (1808) del Op. 59 Rasumovsky. Había que escribir sobre mo-
delo y libre, con base en estos dos cuartetos. El análisis de motivos fue un elemento 
esencial para la comprensión del maestro de Bonn, especialmente en sus sinfonías 
y cuartetos de cuerda. Aquí son iluminadores los comentarios de Julián Orbón:67

María Teresa Rodríguez.
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De todas las posibles aproximaciones a la partitura, [Carlos] Chávez favo-
reció el análisis de motivos. Ésta fue una verdadera obsesión para él. Sus 
partituras de sinfonías y cuartetos de Beethoven y de las sinfonías de Brahms, 
estaban literalmente cubiertas con marcas que mostraban una tenaz atención 
al detalle con los usos de los motivos en los materiales temáticos. 

No había dos notas a las cuales él no pudiera encontrar una derivación ló-
gica a partir de uno de los motivos previamente introducidos. Su concepción 
de la forma fue radicalmente orgánica y anatómica; un término que él usó en 
varios de sus escritos sobre análisis musical.

 
Para el estudio de la música de Brahms, el análisis de sus cuatro sinfonías era un as-
pecto absolutamente relevante. Al respecto de la atención analítica a este repertorio 
sinfónico son pertinentes nuevamente las palabras de Orbón68 en conexión con el 
cuidado que Chávez dedicaba a estas sinfonías:

Él [Carlos Chávez] daba a las secciones del desarrollo en las sinfonías de 
Brahms un examen riguroso; los periodos de la forma musical, las relaciones 
motívicas y la orquestación no sólo fueron materia de estudio personal sino 
parte del curriculum en el taller de composición, en el cual tuve el privilegio 
de participar y que concluyó con largas sesiones dedicadas al estudio y la 
renovación de la técnica de la variación en el bajo continuo, tal como lo en-
contramos en el passacaglia o chaconne de la Cuarta sinfonía de Brahms.69 

 
La intensidad del trabajo diario de los alumnos se aprecia en las remembranzas de 
Héctor Quintanar,70 cuando era alumno en los primeros años del Taller (1960-1963):

La única semana que nos daba [Carlos] Chávez de vacaciones era la última 
del año. Él sentenciaba: “Un creador que no compone todos los días no es un 
creador”. Y mandó poner un letrero en la entrada del taller —que se convirtió 
en una especie de nuestro pequeño búnker—, una frase que, según él, era una 
sentencia que guió a Beethoven y que decía Nulle die sine linea.71

 
En el mismo sentido acerca del intenso entrenamiento en el taller, Mario Lavista72 
refiere con emoción: “Fue una de las mejores cosas que me pasaron en la vida. Un 
ritmo de trabajo fantástico. De 10 a 2 de la tarde y de 4 a 8 de la noche”.

El último módulo consistía en crear un poema sinfónico en el estilo del Romanti-
cismo tardío. Las obras de referencia eran 0uerte y transfiguración, Op. 24 (1889), 
Así hablaba Zaratustra, Op. 30 (1896) y Don Quixote, Op. 35 (1897) de Richard 
Strauss (1864-1949), y la ópera Tristán e Isolda de Richard Wagner (1813-1883). 
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En todos los casos, el análisis armónico era un aspecto central de los ejercicios 
analíticos y de composición.

Un aspecto interesante de las actividades en el taller eran las célebres repentinas. 
Se trataba de la asignación imprevista para componer una obra musical en un par de 
días. Héctor Quintanar73 la describe en estas palabras:

También era su costumbre montar una o dos veces al año una “tarea repenti-
na”. Llegaba un viernes [Carlos Chávez] y nos dejaba hacer para el lunes un 
allegro unimotívico, como la quinta de Beethoven, de 400 compases mínimo, 
para cuarteto de cuerdas.

Hacia principios de los años setenta, las repentinas continuaban presentes en las 
tareas de los alumnos, los plazos de entrega se habían extendido ligeramente, pero 
el sistema perduraba en sus principios fundamentales. Graciela Agudelo75 recuerda 
al respecto:

El maestro Quintanar llegaba un lunes al cubículo de la dirección y le decía 
a Mario [Lavista]: “Que le llamen a los muchachos a dirección.” Y estando 
allí nos anunciaba: “Muchachos hoy toca repentina”. Y luego, “A ver Gracie-
la, ¿qué tal un andante de sonata o un rondó sonata para piano; o un scherzo 
beethoveniano para cuarteto de cuerdas? Tiene hasta el viernes.” Y al final él de-
cidía y a cada quien le tocaba un género de acuerdo con su nivel en el programa.

 
El segundo ámbito de las actividades formativas del Taller de Creación Musical era 
la familiarización con la actualidad. Tanto Carlos Chávez como Héctor Quintanar, 
siempre estuvieron al tanto del panorama musical de su tiempo, y aunque de manera 
explícita no excluyeron del Taller expresiones estéticas o técnicas de composición 
específicas, de manera natural orientaron su idea de lo moderno y lo contemporáneo 
a los planteamientos y prácticas musicales de Europa. En ese ámbito cultural residía 
la actualidad para el Taller. 

La representación de la modernidad en las décadas de los sesenta y principios de los 
setenta, en tanto propuestas válidas y destilaciones artísticas de la tradición en la perspec-
tiva del Taller de Creación, tenía como modelos la llamada Segunda Escuela de Viena, 
la Escuela de Milán y eminentes representantes contemporáneos de la tradición polaca 
y húngara. 

En este ámbito de la familiarización de la actualidad, las actividades de los 
aprendices consistían en la audición cuidadosa, analítica y obligatoria de obras re-
comendadas, así como la audición sugerida de otras obras complementarias. De 
esta manera, el análisis a partir de la audición y especialmente de la partitura, pro-
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Richard Wagner, Preludio de Tristán e Isolda, extracto de análisis de Héctor Quintanar.74
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veían la asimilación de un panorama con las técnicas y los recursos sonoros de 
composición, así como con los logros de expresión estética de las obras modelo. 

La tabla 1, muestra una relación parcial de las obras que se fueron asimilando 
entre 1960 y 1974 en la medida en que éstas se estrenaron en Europa y estuvieron 
disponibles en las casas editoriales correspondientes. Es importante señalar que el 
Taller proveía a los alumnos de las partituras y grabaciones de las obras y composi-
tores aludidos casi inmediatamente después de que eran publicadas; Carlos Chávez 
era quien conseguía estos materiales. 

El acervo discográfico y de partituras de música del siglo XX era mucho mayor 
que el incluido en la tabla mencionada. Graciela Agudelo76 refiere que en uno de 
los cubículos había un tocadiscos o tornamesa y un gran mueble donde se guarda-
ban todos los discos de vinilo LP de 33 RPM para disposición de los alumnos. De 
4 a 5 de la tarde era el horario asignado para la audición grupal de los discos, casi 
siempre con apoyo de la partitura; y de 5 a 8 de la noche cada alumno se dedicaba 
a componer en su cubículo correspondiente. La recomendación de los directores 
artísticos del Taller era buscar, con ahínco y con apertura estética, todas las pro-
puestas artísticas y musicales de su tiempo que pudieran. Así, el gran mueble con 
los discos de vinilo representó para los alumnos la fuente primaria para expandir 
sus horizontes musicales.

En conclusión, podemos situar los modelos de la actualidad, por una parte, en 
obras cuyas fechas de composición abarcan el ámbito cronológico entre 1908 y 
1968 y, por otra, a partir de la incorporación del Laboratorio de Música Electrónica 
en 1970, del universo musical que emanó de los compositores que participaron en 
ese nuevo panorama que incorporó recursos electrónicos.

Primera horqueta y arborescencia 

En el periodo de 1965 a 1968, el Taller contó con la dirección artística de Héctor 
Quintanar sin el apoyo de un profesor asistente. En 1966 ingresó Rafael Arias Luna 
(1940), quien permaneció hasta 1970. En 1967 los nuevos alumnos del Taller fue-
ron los hermanos González Gómez: José Luis (1937-2013) y José de Jesús (1947-
1973).

El caso de José Luis González Gómez es singular; todos los alumnos del Taller 
o del Conservatorio que lo conocieron y que fueron entrevistados para este traba-
jo,77 coinciden en afirmar que fue uno de los músicos más completos y dotados para 
la composición. De un carácter reservado, José Luis produjo un repertorio relativa-
mente escaso pero de una calidad especialmente notable. El rescate y la difusión de 
la música de este compositor, con seguridad enriquecerá de manera sobresaliente el 
patrimonio de la música clásica mexicana del siglo XX. 

1-161.indd   151 13/01/17   11:50 a.m.



152

Modelos musicales actuales para el Taller de Creación Musical.
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Tanto el maestro del conservatorio Gonzalo Ruíz Esparza, como la entonces 
alumna del taller Graciela Agudelo, coinciden en señalar la extremada habilidad 
de José Luis González78 como lector a primera vista de cualquier tipo de música 
al órgano o al piano. Era notoria su capacidad inmediata para hacer reducciones 
orquestales al piano.79 

José Luis González antes de ingresar al Taller en 1967 había egresado de la 
carrera en órgano en la Escuela Superior Diocesana de Música de Guadalajara80 y 
durante el mismo tiempo tuvo el cargo de pianista en la Orquesta Sinfónica de esa 
ciudad. Al año de estar estudiando en el Taller, fue nombrado subjefe de la Secre-
taría Técnica del INBA; ese año estrenó su obra Cosmos, para cuarteto de cuerdas 
en el Sexto Festival de Música Contemporánea en la Ciudad de México. En 1969 
tuvo el puesto de jefe de la sección de composición en Enseñanza Musical Yamaha 
de México y, en la misma fecha, durante la séptima edición del Festival de Música 
Contemporánea de México con la conducción de Manuel Enríquez (1926-1994) se 
estrenó su obra Estratos, para doble quinteto (de alientos y de cuerdas). José Luis 
González fue pianista del coro de la UNAM en 1970 y posteriormente su director. 
Fue miembro fundador de la Sociedad Mexicana de Música Contemporánea. En 
1971, durante la temporada regular de la Orquesta Sinfónica Nacional y bajo la 
conducción de Luis Herrera de la Fuente (1916-2014) se estrenó su obra Iridiscen-
cias para orquesta.81 

Por su parte, José de Jesús González fue, a decir del organista Víctor Urbán82, uno 
de los mejores alumnos de órgano que ha tenido en todo su magisterio.

En los años de 1968 a 1969 Nicolás Echevarría Ortiz (1947) asistió al Taller. 
Aunque en esos años consta registro de su permanencia en el Conservatorio en la 
carrera de composición, no hay soporte administrativo de su alta en el proyecto de 
Carlos Chávez y Héctor Quintanar; sin embargo, los testimonios de Mario Lavista 
sugieren que Echevarría estuvo algunos meses del ciclo 1968-1969 en el Taller. 
Echeverría en 1972, tras una estancia en Nueva York estudiando cine y animación 
en el Taller de cine Milenium83 y en la Escuela de Artes Visuales, respectivamente, 
enfoca su carrera profesional al género del documental con un trasfondo de pro-
funda religiosidad. En 1973, al regresar a México, produce su primer cortometra-
je documental: Judea. Semana Santa entre los Coras. En este proyecto colabora 
con Mario Lavista, quien aporta la música para el documental. Lavista menciona:84 
“Para este proyecto de 20 a 25 minutos, tuve la oportunidad de colaborar con Ni-
colás a través de un trabajo que realicé en el laboratorio de música electrónica del 
Taller, inaugurado tres años antes.” 

A partir de 1969, un nuevo ex alumno del Taller se integró como profesor asis-
tente durante un lapso de seis años al proyecto de Carlos Chávez y Héctor Quinta-
nar: Mario Lavista, quien tras haber concluido su ciclo en el Taller en 1966, había 
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partido a Europa en una estancia de tres años con el fin de asimilar experiencias 
del panorama musical europeo contemporáneo. En la Schola Cantorum de París 
estudió con Jean Etienne-Marie, Ianis Xenakis y Henri Pousseur; también en los 
cursos de verano de la Escuela de Música del Rin85 en Colonia (1968); y en el Ins-
tituto Musical Internacional de Darmstadt (1969) participó en cursos con Karlheinz 
Stockhausen (1928-2007).

Durante los seis años que fungió como profesor asistente del Taller, Mario La-
vista se desempeñó con especial dedicación y minuciosidad a la enseñanza de los 
nuevos alumnos; inició, así, una extensa carrera como maestro de composición y 
análisis de la música del siglo XX en distintas partes de la Ciudad de México, 
y especialmente en el Conservatorio, trayectoria docente que en 2016 cumple 47 
años. El año en que Lavista se integró como profesor asistente al Taller, también 
ingresó un alumno que concluiría sus estudios en 1974, Víctor Manuel Medeles 
Romero (1943).

Pero un año antes de que Mario Lavista ocupara su cargo en el Taller, ¿cuál era la 
situación académica en el Conservatorio Nacional? Francisco Savín llevaba un año 

El Taller de Creación Musical (ca. 1968): José Luis González, Héctor Quintanar, Carlos Chávez, Rafael 
Arias, Francisco Núñez, Luis Roldán y Fernando Guadarrama.
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como director y la revista Armonía, “órgano de difusión de los maestros de música 
escolar del Instituto Nacional de Bellas Artes”, lo entrevistó en los meses de mayo 
y junio.86 Las preguntas abordaron el inescapable tema del nivel educativo del alum-
nado, la inexistencia de la carrera de musicología, el objetivo de Savín de convertir 
a la institución en un centro de formación profesional, su perspectiva acerca de la 
necesidad de separar la educación musical de los niños en relación con educación 
musical en el nivel profesional, la imperiosa necesidad de renovación de planes de 
estudio y diseño de métodos propios de enseñanza y, en general, las estrategias para 
incrementar el nivel profesional de los alumnos y su conexión con la sociedad, que 
ya incluía la recién creada Sociedad de Conciertos del Conservatorio.

Sobre estos tópicos, Savín aclaraba en ese año:87

Esperamos que en un futuro no demasiado lejano, lo que es hoy cuarto año 
de conservatorio, pase a ser primero y todo el ciclo inicial, como ciclo pre-
conservatorio o ciclo de iniciación como se llama en la actualidad (…) Por 
otra parte, nosotros estandarizaríamos desde luego el ciclo inicial, de tal for-
ma que solamente tuvieran que pasar un examen de admisión para entrar a lo 
que sería primer año del conservatorio.

(…) En realidad, la carrera de musicología no se está impartiendo aquí en 
el Conservatorio. (…) Nosotros pensamos convertir al conservatorio en una 
escuela limitadamente profesional y digo limitadamente porque no recibire-
mos niños, sino personas que tengan un interés definitivo por su carrera. («) 
no quiere decir que no nos preocupemos de la enseñanza de los niños, para 
esto instalamos por ejemplo en este año como grupo experimental un curso 
con sistema Orff (…) Hay que hacer innovaciones en los planes de estudios 
(…) francamente resulta extemporáneo y hasta caduco usar sistemas que han 
dejado de ser prácticos. Creo que somos capaces de crear una serie de méto-
dos propios.

No somos enemigos de los niños en absoluto, pero éstos necesitan estar 
enseñados con metodologías adecuadas, en realidad especializadas en ellos, 
y que tengan un fin muy práctico y muy claro. («) Como conservatorio de 
música, somos responsables de la educación propiamente profesional.

Los estudiantes del grado superior tocan en público continuamente, para 
eso sostenemos una serie de audiciones semanales (…) se invita también a los 
maestros de conservatorio si así lo desean (…) Hemos creado una Sociedad 
de Conciertos del Conservatorio.

En suma, la preocupación de Savín era el deficiente nivel general de los alumnos del 
Conservatorio, derivado de múltiples situaciones: una desconexión en el perfil de 
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De izquierda a derecha, junto al ensamble veracruzano: Rita de Enríquez, Manuel Enríquez, Eduardo 
Mata, Bárbara Chasson de Mata, Karlheinz Stockhausen y Héctor Quintanar.

Programa de mano del Curso de Música Nueva que ofreció Karlheinz Stockhausen en el Conservatorio 
en 1968, durante la gestión de Francisco Savín.
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egreso de las diferentes escuelas que preparaban para entrar al Conservatorio y un 
perfil de ingreso poco claro; una educación infantil preparatoria musical deficiente 
y una consecuente urgencia por desarrollar métodos propios de enseñanza; la nece-
sidad de reformular el plan de estudios y, por último, la importancia de vincular la 
práctica profesional musical de los alumnos con los públicos, en conjunción con 
la planta de maestros.

Por otra parte, tanto Francisco Savín como Manuel Enríquez trabajaban en mos-
trar de primera mano a los estudiantes, el panorama de la música clásica actual, tan-
to de intérpretes de primer nivel como de compositores de vanguardia. El violinista 
Henryk Szeryng (1918-1988) ofreció cursos superiores internacionales de violín 
de septiembre de 1970 a junio de 1971. Por otro lado, el compositor de vanguardia 
Karlheinz Stockhausen impartió un curso sobre música nueva del 22 de enero al 3 
de febrero de 1968. Ese año Savín era el director de la institución, mientras que el 
coordinador del curso fue Manuel Enríquez.88

Al respecto, Eduardo Mata, quien atendió junto con Manuel Enríquez y Héctor 
Quintanar a Stockhausen, le comenta por correo a su maestro Carlos Chávez el 
último día de enero de ese año:89

[Karlheinz] Stockhausen está en México; nos hemos entendido muy bien con 
él; ni sombra de arrogancia ni de pedantería en su trato personal; lo hemos 
paseado y hemos tenido oportunidad de charlar con él en un ambiente bastan-
te informal; para mí, ha sido una experiencia valiosísima. Ya le contaremos 
en detalle.

En octubre de 1970 ingresaron al Taller las últimas dos personas que terminarían 
sus estudios de composición dentro del ciclo del programa en 1974: Graciela Jo-
sefina Eugenia Agudelo y Murguía (1945) y José Juan Cuauhtémoc Herrejón de la 
Torre (1943). Agudelo concluiría en 1974 y Herrejón en 1973. 

Graciela Agudelo ingresó al programa impulsada por José Luis González, como 
mencionamos+2 uno de los alumnos más destacados del Taller, quien en gran parte 
contribuyó a su desarrollo musical a través de estudios prácticos de armonía al pia-
no, análisis, instrumentación y desarrollo auditivo. Agudelo había estudiado piano 
desde los seis años, de 1951 a 1959, con el pianista y percusionista Homero Valle 
y con la pianista Leonor Boesch de Díez Barroso, y continuó a partir de 1960 en 
la Escuela Nacional de Música de la UNAM con la misma maestra, la licenciatura 
en piano. 

Una vez aceptada en el Taller, Héctor Quintanar y Mario Lavista impulsaron el 
desarrollo musical de Agudelo, quien a la postre ha llegado a representar una de las 
voces más serias e importantes de la composición en México.
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Finalmente, los últimos alumnos que se inscribieron en el Taller, antes de que 
este programa se expulsara del Conservatorio en 1974, fueron Lilia Margarita 
Vázquez Kuntze (1955), quien previamente en los años de 1970 y 1971 había rea-
lizado los llamados cursos piloto, de armonía y análisis musical, organizados por 
Héctor Quintanar; Francisco Santiago Emilio González Christen (1952), y Roberto 
Cesáreo Portillo Zennaiter-Fernández (1951). De los tres alumnos, Vázquez Kuntze 
continuó estudios en el Conservatorio, mientras que González Christen y Portillo 
continuaron en el Taller de Composición de la Sociedad de Autores y Composito-
res de México (SACM) en los años de 1975 y 1976, donde Héctor Quintanar siguió 
con la dirección artística del nuevo Taller, ahora con la participación de Joaquín 
Gutiérrez Heras (1927-2012) como profesor auxiliar. En esos años estarían como 
alumnos: Arturo Márquez (1950) y Marcos Lifshitz (1951), entre otros, pero en un 
concepto y condiciones distintas de las circunstancias y orientación del Taller de 
Creación Musical en el Conservatorio.
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LAS MUSAS DE MARÍA DEGUSTAN 
SUS MÚSICAS

Dulce Huet

Asistir a la presentación de una exitosa produc-
ción discográfica es una fiesta para los sentidos 
de quienes escucharán varias obras de reciente 
creación y cuidadosa factura, y de quienes leerán 
las notas introductorias antes, entretanto o des-
pués de sumergirse en el mundo sonoro de las 
musas de María, con divertidas historias musi-
cales por conocer en distintos saberes del cono-
cimiento humano: mitología, literatura, poesía, 
artes plásticas y la naturaleza, entre otros. 

He tenido la suerte de saborear su música en 
las salas de concierto, cuando varios ensambles 
e intérpretes solistas han estrenado sus obras, al-
gunas de las cuales están ahora reunidas en su 
segundo álbum monográfico. Y los recuerdos de 
esas vivas experiencias acústicas han sido muy 
gratos y reconfortantes, pues sus mensajes tienen 
gran poder comunicativo y nuestra memoria au-
ditiva queda expectante, atenta y satisfecha des-
pués de haberlas escuchado. 

Ciertamente, el tiempo y su amoroso y cons-
tante trabajo al devenir de los años han produ-

cido una música cada vez mejor lograda y más 
refinada. Prueba de ello es este álbum con tres 
recientes obras del siglo XXI (de 2012 y 2013), 
y tres del siglo anterior (de 1989, 1991 y 1993).

En general, la música de María Granillo (1962, 
México) es muy narrativa, lúdica, expresiva y con 
mucha fantasía. Con gran elocuencia y lirismo, los 
instrumentos nos develan la construcción de una 
forma, dependiendo de su papel dentro del discurso 
y de un continuo juego de preguntas, respuestas 
e inflexiones compartidas. Heredera de la gran 
tradición musical de nuestro tiempo, María se 
complace en utilizar los más diversos recursos de 
la música de concierto, la música tradicional y la 
música popular para introducirnos en su variado 
abanico sonoro que nos habla, canta y declama sus 
argumentos en un continuo fluir de líneas dramá-
ticas claras, desde sus múltiples enfoques y pers-
pectivas. Ella construye variadas “formas libres”, 
de acuerdo a las historias o descripciones que nos 
ofrece. 

Aprovechemos este momento festivo para 
conocer un poquito más de su vida y de su obra. 
En Radio UNAM hemos tenido la oportunidad de 
conocer su Testimonio de oídas, serie radiofóni-
ca para desvelados (pues se transmite a la 1:00 
am, martes, jueves, sábados y domingos), que 

NOTAS SIN MÚSICA

162-200.indd   162 13/01/17   11:07 a.m.



163

dedicamos un par de veces a María Granillo en el 
curso de este año y que ya está en Pod-Cast en la 
página web de Radio UNAM (www.radiounam.
unam.mx), en la pestaña “Música a la Carta”. 

Desde pequeña, María Granillo recuerda que 
su madre, gran melómana de música clásica, 
inundaba la casa todo el día con música de con-
cierto de todos los tiempos, mientras pintaba. 
Otro elemento importante de pequeña fue la 
cercanía de su abuela materna, una presencia 
constante en su formación. A lo largo de toda su 
niñez, María escuchó atenta cada noche un rela-
to distinto que su abuela inventaba y le contaba 
al oído antes de ir a dormir; un sinfín de histo-
rias distintas (¡como Las mil y una noches!), que 
maravillada asimilaba y se llevaba consigo a sus 
sueños. Y es ahora, en su madurez profesional, 
cuando todos esos personajes fantásticos se han 
materializado poco a poco. La compositora les 
ha dado vida y los ha cargado de imaginación 
sonora, gracias a las diferentes temáticas de sus 
intereses artísticos y literarios. Y es que María 
Granillo es también heredera de una gran crea-
tividad; es parte de su vida, como los infinitos 
juegos que inventaban de niña en la primera es-
cuela activa en México, la escuela primaria Ma-
nuel Bartolomé Cossío, fundada por el profesor 
español José de Tapia y su esposa, la maestra 
Graciela González. Y con sus hermanos, pues 
según ha declarado: “Nunca jugué a las muñe-
cas, mis juegos consistían en dibujar historias, 
hacer obras de teatro con mis hermanos y tocar 
la guitarra”.

Y todo ello se escucha en las piezas de su 
disco. Cada instrumento tiene un papel lúcido, 
claro y transparente; de un gran ingenio mestizo 
y neoclásico mexicano, enriquecido por sus dis-
tintas influencias y su gran poder de absorción. 
Desde su primaria, con varios papás folkloristas 
y músicos populares; como parte del coro de la 
escuela, y clases especiales de creatividad musi-
cal con el compositor Mario Stern. El bachillera-
to en el CIEM y sus estudios de solfeo, armonía 
y entrenamiento auditivo. El taller de Compo-
sición de Federico Ibarra, en la otrora Nacional 
de Música. El de Estrada, Catán y Lavista, en 
el Conservatorio. Y sus posgrados en Inglaterra 

(Londres y York) y Canadá (Vancouver). Y con 
tan buenos maestros. Y justo y necesario es aho-
ra remontarnos a su primera maestra de piano, 
Silvia Ortega, entusiasta pianista y esposa del 
compositor y pedagogo César Tort, pues la doc-
tora en Composición, María Granillo, no hizo 
más que reproducir esta noble e importantísima 
labor docente; primeramente ahí, en el Institu-
to Artene, dirigido por César Tort, al descubrir 
su segunda gran vocación, la de ser maestra. Y 
como siempre le ha gustado enseñar sus distin-
tos saberes musicales a niños, jóvenes y adultos, 
ello le ha permitido desarrollar y enriquecerse 
en un incesante y formativo aprendizaje inte-
ractivo. María Granillo es, desde hace más de 
35 años, maestra de música; y desde 1993, pro-
fesora de tiempo completo en el Área de Com-
posición de la ahora Facultad de Música de la 
UNAM, (FaM), en donde imparte las materias de 
Composición, Instrumentación, Orquestación y 
Análisis Musical.

Vayamos ahora a hablar un poco más en 
particular sobre esta segunda producción disco-
gráfica (monográfica), motivo de la presente ce-
lebración. La primera, intitulada Kaleidoscopio 
(2012, Urtext), que tiene apenas cuatro años en 
nuestros oídos, está integrada por cinco obras 

María Granillo.
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de cámara del siglo XXI. Desde donde podemos 
percibir ya la estrecha relación entre los músicos: 
intérpretes (con el Dúo Canales-Laguna, el Cuar-
teto Latinoamericano, el Ensamble 3, los Niños 
y Jóvenes Cantores de la ENM y Tambuco) y la 
creadora: María Granillo.

Una escala descendente de un ensamble mix-
to, el Ensamble Onix (flauta, clarinete, violín, 
cello, piano y percusiones), abre la primera obra, 
Mousai (2012), del mismo nombre que el álbum: 
Mousai (2016, Urtext), palabra que significa mu-
sas, en griego antiguo. 

Mousai está estructurada en tres movimien-
tos. Y cada movimiento posee tres de las nueve 
musas: el primero es Calíope-Erato-Thalía. El 
segundo, Polyhimnia-Terpsícore-Melpómene; y 
el tercero, Clío-Urania-Euterpe. Recordar a cada 
una de ellas nos dará las pistas para descifrar la 
gran actividad rítmica, dinámica y expresiva de 
la obra en cada una de sus partes. Son nueve rela-
tos cortos que las retratan, a manera de miniatu-
ras, con pequeños puentes o momentos estáticos 
que las dividen: 1. Calíope, ‘la de la bella voz’, 
es la musa de la poesía épica y la elocuencia; 
Erato, “amable o amorosa”, la musa de la poesía 
amorosa; Thalía, ‘florecer’, una de las dos musas 
del teatro, la que inspira la comedia y también la 
poesía bucólica y pastoril. 2. Polyhimnia, ‘la de 
muchos himnos’, es la musa de la poesía lírica 
sacra, es decir, la musa de los himnos sagrados, 
quien inventó la lira y la agricultura. Terpsícore, 
‘la que deleita en la danza’, es la musa de la dan-
za y de la poesía ligera que acompaña los bailes. 
También es musa del canto coral. Y Melpómene, 
‘la melodiosa’, inicialmente era la musa del can-
to, de la armonía musical, pero pasó a ser la musa 
de la tragedia, como es actualmente reconocida. 
Y 3. Clío, ‘alabar o cantar’, es musa de la poesía 
heroica y de la historia. También era considerada 
como la inventora de la guitarra. Urania, ‘celes-
tial’, era considerada la musa de la Astronomía y 
de la Astrología. Y Euterpe, ‘La muy placentera’, 
‘La de agradable genio’ o ‘La de buen ánimo’, es 
la musa de la música, especialmente protectora 
del arte de tocar la flauta. 

La segunda obra, Reflejos (2013), para sex-
teto vocal femenino, tres sopranos y tres mezzo-

sopranos, interpretada por Tuúmben Paax, con 
un texto de la propia compositora, es un delicio-
so madrigal amoroso que desnuda las palabras 
latentes entre los amantes, tejiendo una polifonía 
delicada, dulce y anhelante (¿cómo no recordar a 
Monteverdi y sus madrigali amorosi? Con sólo 
cuatro minutos de duración, ¡qué ganas dan de 
escuchar varios más!).

La siguiente obra Asaselo (1993), para quin-
teto de metales, interpretada por el Quinteto 
Alcalá, es un divertido retrato musical, rítmico 
y contrastante que dibuja las diferentes caracte-
rísticas de uno de los demonios del diablo, en la 
novela de Mijail Bulgákov: El maestro y Mar-
garita. Juguetona y desenfadada, es una amena 
invitación a su primera lectura o relectura y re-
flexión —en ambos casos. ¿Por qué nos seduce 
tanto el mal? ¿Por qué nos alcanza? y ¿cómo nos 
atrapa?

Nuevamente otro interludio vocal se interca-
la en el orden de la presentación de las obras del 
álbum Mousai. Y escuchamos, en cuarto lugar, 
el ciclo de canciones Las hojas secas (1989), 
para voz y piano, basada en tres haikus (“Ma-
riposa nocturna”, “La araña” y “La noche”) de 
José Juan Tablada; obra con la cual la maestra 
Granillo se graduó como compositora y en donde 
claramente se evidencia su vena lírica, su habili-
dad melódica en la voz y su creciente amor por la 
poesía y el complejo universo de las emociones 
humanas.
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En quinto lugar, se encuentra otra amena obra 
lúdica de María Granillo, que además es un juego a 
la vez y que se llama Serpientes y escaleras (2012), 
para flauta, oboe, cello y piano, interpretada por la 
oboísta mexicana Carmen Thierry y su ensamble 
Da Capo al Fin, dedicatarios de la obra. Serpientes 
y escaleras es también una metáfora de la vida, que 
en su continuo devenir, provoca inesperados retro-
cesos o avances, antes de llegar a su fin.

El álbum Mousai cierra con Dos danzas para 
un principio (1991), para coro mixto, quinteto 
de metales y percusiones, inspirada en los mitos 
de la creación del mundo indígena. En interpre-
tación de James Ready y Said Alfredo Cuevas 
Cruz, trompetas; Orlando Segovia, corno, Mar-
cia Medrano, trombón, Luis Ángel Prieto López, 
tuba; Norma Palma, Topacio Ortiz y Gabriela 
Edith Pérez Díaz, percusiones; el Coro de Cáma-
ra de la Facultad de Música de la UNAM; todos 
bajo la dirección de Samuel Pascoe.

La primera danza es solemne, misteriosa y 
ceremoniosa. La segunda, vivaz y activa, llena 
de colores, recursos vocales y transformaciones 
onomatopéyicas. Curiosamente, aquí siento que 
la maestra es mucho más formal. Ella nos con-
fesó que esta obra la escribió durante su estan-
cia en Londres, cuando en el Guildhall School 
su profesor, Robert Saxton, le pedía construir 
una gramática para cada obra antes de componer, 
y cuando poseía ya una gramática o sistema de 
composición, la Dra. Granillo se sentía en una 
cárcel, dentro de la cual no podía hacer nada… 
María Granillo ha expresado que esa experien-
cia fue muy importante en su formación, pues la 
llevó a revelarse contra ese procedimiento, e in-
ventarse otra manera de crear: definir claramente 
qué quería decir, para después buscar o inventar 
cómo decirlo. Y precisó que su labor como com-
positora consiste “en buscar generar la manera 
idónea para transcribir a una partitura los mun-
dos sonoros que imagino previamente”.

Después de la audición de Mousai, podemos 
declarar que María está alcanzando sus sueños. 
Y que le interesa mucho compartirlos con todos 
aquellos oídos dispuestos y ojos atentos que 
nos congraciamos con la plástica de Consuelo 
González Salazar y sus juegos de interacción y 

color de la imagen sonriente y complaciente de 
la compositora abrazando un árbol y unida a la 
naturaleza —como dijimos, una de las temáticas 
presentes y latentes en su música.

Antes de despedirme me gustaría agradecer 
la producción discográfica de Urtext, sello para-
digmático de buena música en México que, con 
mucho orgullo, gusto y cariño se programa con 
regularidad en la emisora de Radio UNAM. Y que 
apreciamos enormemente por su gran labor cul-
tural y artística, preocupada siempre por dar a co-
nocer variados géneros y estilos de la producción 
musical mexicana, tanto en la música popular, 
como en la académica, desde su fundación, hace 
más de 20 años, hasta hoy en día.

 

POP! GOES THE WEASEL... 

Álvaro Bitrán

Quiero suponer que para alguien que no es un 
músico profesional, la idea de tener música de 
fondo dentro de la cabeza las 24 horas del día 
puede resultar bastante extraña. Yo sé que es ra-
zonable para cualquier ser humano pasar días, 
semanas, meses o hasta años de su vida con algu-
na canción que les gusta, y que de alguna manera 
se les ha quedado “pegada”. Pero eso no es igual 
a traer música de fondo Toda la Vida, o como 
dicen ahora: “Twenty four-seven”.

Lo peor del caso de quienes sufrimos de esta 
enfermedad musical —conocida por mí como 
Música Cerebral Continua—, es que ni siquiera 
tenemos el privilegio de ser el DJ quien, desde 
una consola ubicada en nuestro bulbo raquídeo 
(o regiones aledañas), eligiera el estribillo letal 
destinado a acompañarnos durante las siguientes 
horas, días o meses de manera obsesiva y fuera 
de todo control.

Es así como he pasado largas temporadas de 
mi vida oyendo en mi cabeza unos cuantos se-
gundos de músicas de todos colores, sabores y, 
sobre todo, calidades. Puede ser un fragmento 
de algo que he estado estudiando, o de algo que 
oí en la calle, en el radio, en el televisor, en un 
elevador, etc.
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Por citar tan sólo algunos ejemplos recientes: 
un estudio para violoncello de Popper, una can-
ción de Pablo Milanés, el concierto de Sibelius 
para violín, “Y volveré” de Los Ángeles Negros, 
la Segunda Sinfonía de Brahms…

Si ese fragmento musical pertenece a una 
obra para violoncello que he tocado, es muy co-
mún que además vaya acompañado de un leve 
movimiento involuntario de los dedos de la mano 
izquierda, que van digitando las notas en un ins-
trumento imaginario, lo cual a los ojos de algún 
ser humano normal podría parecer un leve sínto-
ma de Parkinson.

Muchas veces me sorprende cuando en medio 
de la noche, al levantarme para ir al baño —lo 
cual por desgracia sucede cada vez con mayor 
frecuencia— me doy cuenta de que tengo en-
cendida mi radio interior con un fragmento de 
música inverosímil, que puede durar unos po-
cos segundos pero que se ha estado repitiendo 
obsesivamente hora tras hora ¡incluso mientras 
dormía!

No señores, no hay descanso ni al dormir, mú-
sica continua “twenty four-seven”…

Sólo me consuela —ligeramente— saber que 
esta desgracia la comparto con miles de músicos 
en el planeta.

Para no ir más lejos: con los colegas de mi 
cuarteto, tenemos el hábito de preguntar de im-
proviso: 

—¿Música?

Y cada uno de nosotros en ese instante debe 
confesar qué música interior lo atormenta. 

Las repuestas la mayoría de las veces nos cau-
san risa por las absurdas y ridículas selecciones 
musicales, ya que como dije anteriormente, no 
tenemos ningún control sobre la calidad artística 
del audio. 

Desde luego que este asunto, lejos de ser un 
privilegio, es una molestia terrible. ¿Cómo apa-
gar ese maldito audio interior? ¿Cómo ponerle al 
menos pausa? ¿Cómo elegir la música nosotros 
mismos?

En este momento, por ejemplo, traigo pegado 
un segmento de una canción de Cri-Cri que dice: 
“Las siete ya van a dar / y el niño va a merendar, 
/ las siete van a sonar / y es cuento de no aca-
bar…” Linda canción, un grande Cri-Cri; desde 
luego que podría ser mucho peor. El problema 
es que llevo aproximadamente 120 horas oyendo 
ese loop en mi cabeza.

A un amigo músico le fue mucho peor: Me 
confesó recientemente que pasó seis meses de su 
vida oyendo dentro de su cabeza la absurda can-
ción infantil llamada: “Pop! Goes the Weasel...” 
¿La conocen? 

Si tienen la suerte de no haberla escuchado, 
de ninguna manera les recomiendo su audición. 
¡El riesgo de que se les vaya a quedar pegada 
en el cerebro es terrible! (Quedan advertidos…)

XAVIER BENGUEREL: “TODOS BUSCAN 
LA MELODÍA DE CADA TIEMPO, 
NO TODOS LA ENCUENTRAN”

Juan Arturo Brennan

En noviembre de 2015, la Fundación SGAE 
otorgó al compositor catalán Xavier Benguerel 
(Barcelona, 1931) el Premio Iberoamericano de 
la Música Tomás Luis de Victoria, en su edición 
XIV. Con ese motivo estuve en Madrid, invitado 
por la Fundación SGAE como miembro del jura-
do, y en junio de 2016 volví a la capital española 
para asistir al concierto y ceremonia de premia-
ción correspondientes. En esta segunda ocasión 
tuve un breve y grato encuentro con Xavier Ben-
guerel para hablar de su música y su trayectoria. 

Una mustela (la pegajosa Weasel, en inglés).
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—¿De qué manera marcó su vida y su música el 
temprano exilio en Chile?

Llegué con mi familia a Chile en 1940, es decir, 
tenía nueve años. Mi vocación musical fue más 
bien tardía. Yo necesitaba un piano, pero mi pa-
dre no tenía dinero para comprar o alquilar un 
piano y pasé mucho tiempo sin piano, hasta que 
un día finalmente me lo regaló y fue una gran 
fiesta en mi casa. La primera obra que me impre-
sionó (tendría yo ocho o nueve años) fue el Con-
cierto Emperador de Beethoven, el número 5. A 
partir de ahí entré en un conservatorio de barrio, 
empecé a estudiar piano, y después inicié mis 
estudios de composición con Juan Orrego-Salas 
en Santiago de Chile. Después estudié esporádi-
camente con Alfonso Letelier y tuve algunos en-
cuentros con Domingo Santacruz y con un com-
positor de apellido Schidlowsky que también 
estaba en Chile. Pero todos estos estudios eran 
esbozos, sin realmente despegar a la música; fue 
un primer contacto, superficial, de iniciación. En 
1954 regresamos a Barcelona y busqué un maes-

tro; encontramos a un músico que había sido 
alumno de Max Reger y que se llamaba Cristofor 
Tartabull; fue profesor de muchos compositores 
catalanes. Yo tuve una amistad muy grande con 
este hombre, pero por desgracia cuando quise es-
tudiar con él ya estaba muy deteriorado de salud. 
Creo que estudié con él, en su casa, dos o tres 
años como mucho. Pero me interesaba mucho su 
conversación; me contaba que había estado en 
el estreno de La consagración de la primavera 
en París, en 1913, y que había sido pianista para 
películas mudas en el Cine Gaumont. Todo esto 
a mí me impresionó mucho y él me dio mucha 
libertad para trabajar; si bien estudié con él, he 
sido prácticamente un autodidacta. 

—¿Hacia qué tendencias o estilos lo guiaron 
estos maestros del inicio de su trayecto musical?

Yo, en ese tiempo (hablo de 1954 a 1956), em-
pezaba apenas a descubrir la música, porque yo 
no fui un niño prodigio ni nada parecido. El pri-
mer impacto que recibí fue de los impresionistas 

Javier Benguerel, foto de Juan Arturo Brennan.
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franceses, de Ravel y de Debussy, especialmente 
de este último. Cuando tenía cinco o seis años, 
Ravel todavía vivía y esto ahora me hace ver 
que soy muy mayor. A mí el músico que me dio 
el gran empujón para dedicarme a la música fue 
Béla Bartók, quien me impresionó de una mane-
ra increíble. Especialmente sus seis cuartetos de 
cuerda, la Música para cuerdas, percusión y ce-
lesta, el Divertimento. Él fue quien me lanzó a 
investigar qué era la creación musical y a partir de 
ahí empieza una época de balbuceos, de inicio y 
después viene un impacto muy grande, que fue la 
aparición de Arnold Schoenberg con su Segunda 
Escuela de Viena. Ése fue el segundo gran golpe 
que recibí como incipiente creador. Enseguida me 
puse al lado de los que defendíamos el serialismo 
musical y tuve un periodo que abarca unos diez 
años, de 1954 a 1964 o 1965, en que traté de es-
cribir bajo la enseñanza de Schoenberg.

—Y con el tiempo, ¿qué pasó con la influencia 
del serialismo?

Al paso del tiempo descubrí que eso no era lo 

mío, que no me podía identificar con eso porque 
yo era un espíritu mediterráneo, un espíritu de 
sol, de luz, de colores, y llegué a encontrar la mú-
sica serial como una música gris, excesivamente 
germánica, y que se contradecía con lo que yo 
llevaba dentro y que por entonces empezaba a 
descubrir. Así que abandoné por completo el 
serialismo, un sistema que entonces me pareció 
que podía haber durado muchos años, pero que 
duró muy poco. Lo abandoné entonces y pasé 
por una época postserial.

—Su padre fue un escritor muy importante, 
Xavier Benguerel i Llobet. ¿Esto lo influyó de 
manera particular para la creación de música 
con textos, de música cantada?

No exactamente hacia la música cantada, pero sí 
hacia algo que cuando uno lo dice parece muy 
normal pero que si se repasa la historia de los 
grandes músicos, no es tan normal. Él, como 
creador, siempre me había dicho: “Si tú quieres 
dedicarte a la música y tienes vocación para eso, 
dedícate, y no te dediques a otra cosa”. Y esto 

Béla Bartók, transcribiendo música folklórica, Hungría, 1930.
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que parece tan simple, en el fondo no lo es, 
porque en muchas familias cuando un joven quie-
re ser compositor hay oposición: “Tú tienes que 
ser abogado, tú tienes que dedicarte al comercio, 
la música es una cosa muy secundaria y con eso 
no vas a ganar dinero”. Ya sabemos todos lo que 
pasa con la influencia familiar, sobre todo cuan-
do se es joven. En ese aspecto, como mi padre 
era artista, me comprendió y me dio plena liber-
tad para que yo estudiara música.

—Una obra central en su catálogo es el Llibre 
vermell. ¿Qué papel ha jugado esta obra en el 
contexto de su producción y en el conocimiento y 
reconocimiento de su música en el mundo?

El Llibre vermell nace de una problemática que 
yo tuve en esos años que van de 1950 a 1970 
y tantos, más de 20, 25 años. Yo encontraba a 
faltar en la música del siglo XX, que tiene una 
gran amplitud de posibilidades, que no es un 
siglo uniforme, y en el que cada compositor tie-
ne su estilo, no había una uniformidad de estilo 
como la había en siglos anteriores, encontraba a 
faltar, digo, la melodía del siglo XX. ¿Cuál era la 
melodía del siglo XX?, me preguntaba, y no la 
encontraba. El dodecafonismo, con el que tan-
to había trabajado, no me ayudaba a encontrar 
un tipo de melodía que a mí me produjera satis-
facción. Entonces busqué en la Edad Media (el 
Llibre vermell es del siglo XIV) una obra para 
incorporarla a mi mundo sinfónico y que tuviera 
melodía. Entonces pedí prestada a la Edad Me-
dia esa melodía fantástica que tiene el Llibre 
vermell e hice un collage; muchos composito-
res en la historia han hecho collage. Resultó una 
obra que funcionó y que de hecho funciona toda-
vía. Es de las obras mías que más se han tocado, 
a pesar de que es un complejo bastante grande 
con solistas, orquesta, coro, en fin. Pero es una 
obra que me abrió muchas puertas y que inició 
un capítulo de obras de gran formato; después 
vino un Réquiem, después vino un Te Deum, 
después una ópera de cámara, después una ópe-
ra. Fue una obra de apertura a un mundo que yo 
no había experimentado, el mundo de las obras 
de gran formato.

—Han pasado siete meses desde que le fue adju-
dicado el Premio Iberoamericano de la Música 
Tomás Luis de Victoria. ¿Qué ha sucedido con 
su carrera y su música en este lapso de tiempo?

Ahora tengo 85 años y tengo un catálogo extenso 
de obras, que van desde un instrumento hasta una 
ópera, y últimamente no he trabajado mucho la 
composición. Tan sólo en este periodo he escrito 
una obrita, lo digo así, en diminutivo, que se lla-
ma In memoriam David Padrós. Fue un compo-
sitor catalán muy poco conocido que murió a los 
70 y tantos años hace tres o cuatro meses como 
mucho. Su muerte me produjo un gran impacto 
porque éramos muy amigos, habíamos cambiado 
muchas impresiones sobre música, comíamos 
juntos, y me propuse hacer una obra en su memo-
ria. Esta obra se estrena pasado mañana en Barce-
lona, en el Palau, y es una pequeña obra para un 
ensamble de seis instrumentos. En este momento 
estamos viviendo en Barcelona, en España, una 
situación derivada primero de la gran crisis eco-
nómica que existe, y del gran desconcierto que 
hay en Europa sobre el rumbo del continente. La 
música que hacemos yo y mis colegas tiene mu-
cha dificultad para salir, para que sea interpretada. 
En general, la mayoría de conciertos tienen una 
programación de obras archiconocidas, que son 
fantásticas y que son la base de la historia de la 
música, pero no hay ningún interés en preguntar: 
“Y, ¿qué hay de nuevo en Europa? Y los compo-
sitores de este país, ¿dónde están, qué escriben?” 

Javier Benguerel recibe el Premio Iberoamericano 
Tomás Luis de Victoria.
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No le diré que no existimos, pero en todo caso 
existimos muy poco. A mí me sabe muy mal te-
ner que decirlo, pero es la verdad. A consecuencia 
precisamente del Premio Tomás Luis de Victoria 
llamé a todos mis colegas que me felicitaron y 
les dije: “Vamos a comer juntos para celebrar 
este premio”. Fuimos a un restaurante, los invité 
a todos, éramos siete u ocho, y desde el premio, 
llevamos comiendo juntos cada mes. Y todos sin 
excepción coinciden en que este periodo es dra-
mático para el creador musical, para el creador 
vivo. Por eso en estos meses sólo he escrito esta 
obrita que mencioné, porque no hay estímulos. 

—¿Tiene ahora alguna composición en proceso, 
alguna música en el tintero?

El entorno que tenemos no favorece la creación, 
pero uno puede decir: “Pues crea para ti mismo”. 
No es fácil porque casi siempre la creación viene 
por un encargo de un compositor o un director de 
orquesta amigo o una radio; yo he tenido muchí-
simos encargos en mi carrera, pero estos encargos 
casi han desaparecido. La situación actual es triste, 
y no es sólo una percepción mía; todos mis colegas 
se encuentran en la misma situación. Hay otra ge-
neración más joven y yo, la verdad, compadezco 
al joven que quiera estudiar composición musical 
porque va a tener un camino muy difícil, por lo 
menos a la luz de la situación tal como está ahora. 
Dios quiera que esto cambie y que dentro de un año 
haya una generación brillante de creadores, pero 
con el ambiente que hay ahora yo lo veo muy difí-
cil. Me sabe mal decirlo, pero creo que es la verdad. 

EL PIANO DE SIBELIUS

Juan Arturo Brennan

En el proceso de armar el dossier Sibelius que pu-
blicamos recientemente en el número 136 de Pau-
ta con motivo del 150 aniversario de su nacimiento 
(8 de diciembre de 1865), algunas cosas se queda-
ron en el proverbial tintero. Rescato ahora una de 
ellas, surgida también de mi gozosa y productiva 
visita musical a Finlandia en el verano de 2015.

La imagen de Sibelius el violinista, junto con 
el más que merecido prestigio de su hermoso 
Concierto para violín, ha provocado un extraño 
espejismo que nos hace pensar que su música 
para piano es escasa. Nada más lejano de la ver-
dad: el gran compositor finlandés redactó más de 
300 piezas en las que el piano es protagonista, 
complemento o acompañante, y en esa región 
de su espléndido catálogo hay obras ciertamen-
te valiosas e interesantes. Dicho de otra manera, 
su música para piano es mucho más abundante 
que su música para violín, lo que no deja de ser 
interesante materia de análisis y especulación. 
Vale decir que una proporción mayoritaria de la 
producción pianística de Sibelius consiste en pie-
zas breves y sencillas, con la excepción de unas 
cuantas obras más extensas y ambiciosas como 
la Sonata, las Tres sonatinas o el ciclo titulado 
Kyllikki. En el resto de su producción para pia-
no, Sibelius transitó por diversas vertientes de 
la música de salón, exhibiendo un espíritu cien 
por ciento romántico; sus exploraciones de la 
modernidad se encuentran en otras regiones de 

El pianista Folke Gräsbeck.
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su catálogo. Más que aludir en sus piezas para 
piano a las formas importantes, Sibelius se dedi-
có a la exploración de géneros menores y piezas 
características, con intenciones expresivas que 
quedan bien claras en los títulos de muchas de 
esas obras: Alborada, Dedicatoria, Souvenir, 
Momento de vals, Cinco composiciones román-
ticas, Pieza romántica, Paisaje I, etc. Una de sus 
piezas breves lleva el nombre de su esposa, Aino, 
y dos más están dedicadas a sendos personajes de 
su vida personal: Kristina Marie-Louise Bernt-
son, Lulu; y M. Jacob de Julin.

En este contexto, el pianista finlandés Folke 
Gräsbeck (quien ha grabado todas las obras de 
Sibelius que incluyen el piano) ofreció en 2015 
un recital monográfico enmarcado en el Festi-
val Sibelius 150 en la ciudad de Lahti, teniendo 
como escenario la Sala Kalevi Aho del Instituto 
de Música de Lahti. La audición atenta de este 
recital me permitió encontrar una música límpi-
da, transparente, sin cimas o simas expresivas, 
en las que Sibelius toma un poco de Grieg, otro 
poco de Schumann, quizá algo más de su colega 
y paisano Palmgren. La pieza dedicada su esposa 
Aino Järnefelt es, curiosamente, una de las más 
breves y fugaces de toda su obra para piano. En 
sus Trece piezas, el compositor ofrece un ciclo 
muy compacto y coherente, habitado por algunas 
complejidades técnicas de mayor alcance. En la 
novena de estas piezas, Sibelius propone una 
escritura llena de filigrana, lo mismo que en la 
penúltima del ciclo. Al escuchar esta música re-
lativamente poco conocida de Sibelius, el oyen-
te no puede menos que preguntarse si algunos 
elementos presentes en sus piezas para piano se 
encuentran también en sus grandes obras, sobre 
todo en las sinfónicas. La respuesta es sí, ya que 
es posible hallar en éstas algunos giros melódi-
cos característicos, así como algunos plantea-
mientos armónicos semejantes. Por ejemplo, 
en una de las Cinco piezas, es posible hallar 
sombras del hermoso e intenso Andante festivo, 
mientras que en otras de la serie se percibe una 
mayor ambición conceptual que en otras obras y 
ciclos pianísticos de Sibelius. En Paisaje II, por 
ejemplo, el compositor propone y desarrolla un 
ámbito armónico más avanzado, con pinceladas 

de impresionismo, así como aparentes y fuga-
ces referencias a su obra coral Canción de los 
atenienses. Otra vertiente particular de la obra 
pianística de Sibelius fue abordada por Folke 
Gräsbeck fuera de programa, al tocar la trans-
cripción para piano de la discretamente colorida 
y orientalista Danza de Khadra de El festín de 
Baltazar.

Así, aunque Folke Gräsbeck exploró en este 
recital sólo una fracción mínima de la obra pia-
nística de Jean Sibelius, dejó clara constancia de 
que se trata de una región del catálogo del gran 
compositor (y violinista) finlandés que merece 
más atención de la que se la ha dado. Este recital 
de Folke Gräsbeck al que me refiero tuvo como 
mérito añadido, además de la música de alta ca-
lidad en ejecuciones de primera, su desarrollo en 
una hora de música continua sin interrupciones, 
sin aplausos, sin bravos… y sin celulares; una 
sola, breve pausa a la mitad del recital, y más 
música continua. ¿Por qué no pueden ser así to-
dos los recitales y conciertos?

LIBROS 
Juan Arturo Brennan

La compositora mexicana Mariana Villanueva ha 
abordado la redacción de un libro necesario, por 
cuanto la figura y la música de Julián Orbón son 
relativamente poco conocidas en nuestro medio, 
a pesar de los admirables esfuerzos de difusión 
y divulgación realizados por Eduardo Mata. El 
latido de la ausencia. Una aproximación a Julián 
Orbón, el músico de Orígenes, cuenta con un pró-
logo de Julio Estrada, conocedor y admirador de 
Orbón y su música, en el que plantea como una de 
sus tesis fundamentales el hecho de que el trayec-
to personal y profesional de Orbón, un hombre 
triplemente exiliado, fue tanto en lo general como 
en lo particular una búsqueda de arraigo y un in-
tento continuo de efectuar una vuelta a su origen. 
A lo largo de su texto, la autora toma esta tesis de 
Estrada como bandera propia, y busca acomodar 
a Orbón en ella una y otra vez, con diversos 
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grados de eficacia. El libro de Mariana Villanue-
va consta de una introducción, un capítulo dedi-
cado al contexto histórico de Orbón, su perfil bio-
gráfico, una propuesta de análisis de la obra del 
compositor y una sección de conclusiones.

Si bien es cierto que, considerado en su con-
junto, el libro de Villanueva aporta datos intere-
santes y observaciones pertinentes sobre la vida 
y la música de Orbón, presenta algunas líneas de 
conducta discutibles y algunas carencias editoria-
les que bien pudieron haberse subsanado antes de 
la publicación de la obra. Entre las primeras des-
taca una inclinación, ya anotada líneas arriba, 
de intentar meter a Orbón en una especie de ca-
misa de fuerza en la que el asunto de la búsqueda 
de los orígenes y el arraigo se antoja a veces arti-
ficiosa, en particular en lo que se refiere a algunos 
aspectos de su vida personal. Asimismo, se antoja 
extraño que, siendo el catálogo de Orbón tan rico 
en obras significativas y plenamente originales, 
la autora haya elegido como ejemplo de análisis la 
adaptación que el compositor hizo de los versos 
de José Martí a la famosa guajira La guantana-
mera, a la que en mi opinión dedica un número 
desproporcionado de páginas de su libro. 

En cuanto a las carencias editoriales, parecie-
ra que a este interesante libro le hizo falta una 

revisión sólida antes de entrar a imprenta. Hay en 
el texto algunas secciones confusas en su forma y 
contenido, varios nombres citados erróneamente, 
y algunas notas a pie de página cuya exactitud no 
fue corroborada adecuadamente. Destaco entre 
ellas una especialmente notable en la que la au-
tora afirma (citando una obra de Velia Yedra so-
bre Julián Orbón) que el compositor obtuvo tres 
premiso Oscar de la Academia de Hollywood por 
sus partituras cinematográficas, dato cabalmente 
inexacto puesto que Orbón nunca escribió mú-
sica para la pantalla. (La inexactitud de la cita 
fue corroborada por la propia Dra. Velia Yedra, 
autora del libro titulado Julián Orbón: A biogra-
phical and Critical Essay, Coral Gables, 1990). 
Si bien es cierto, entonces, que el libro de Maria-
na Villanueva podría beneficiarse notablemente 
de una rigurosa revisión y corrección editorial 
con miras a una hipotética segunda edición, en 
su forma original vale la pena su lectura sobre 
todo por el contenido informativo de algunos de 
sus apéndices y por el valor documental de los 
testimonios recogidos por la autora de algunos 
colegas, parientes y amigos de Julián Orbón.

Como apéndices de su texto, Villanueva pro-
pone un catálogo de obra, cronología, bibliogra-
fía, fonografía (este aspecto resulta especialmente 
interesante), relación de las partituras consultadas, 
relación de entrevistas realizadas, índice de ilus-
traciones y un parco glosario que contiene nueve 
términos musicales.

EL LATIDO DE LA AUSENCIA. UNA APROXI-
MACIÓN A JULIÁN ORBÓN, EL MÚSICO DE 
ORÍGENES
Mariana Villanueva
UNAM
Centro Regional de Investigaciones Multidisci-
plinarias
Editorial Ítaca, Ciudad de México, 2014.

•

En el entendido de que es poco lo que se sabe 
de su vida, muy poco lo que sobre él se dice o 
escribe, y de que es nula la presencia de su mú-
sica en el panorama de las programaciones de 
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concierto y las grabaciones, Jacobo Kostakows-
ky es sin duda un “compositor misterio”. Ape-
nas ha llegado a mis manos un libro publicado 
en 2003 en el que la musicóloga uruguaya Olga 
Picún arroja algo de luz muy necesaria sobre esta 
enigmática figura de nuestro ámbito musical. El 
prólogo al libro es de Julio Estrada, uno de los 
pocos músicos mexicanos que ha mostrado un 
interés constante por Kostakowsky y su música. 
Después, viene un trazo biográfico del compo-
sitor (Odesa, 1893-Ciudad de México 1953) a 
cargo de su hija Lya Cardoza, en el que se perci-
be con claridad la vocación de promotor musical 
de Kostakowsky, labor con la que complementó 
asiduamente su trabajo como compositor. Sigue 
la parte más interesante del libro de Picún: un 
breve pero sustancioso capítulo dedicado a los 
textos redactados por Kostakowsky, en los que si 
bien la música y la actividad musical son el cen-
tro del discurso, también se perciben claramente 
las posiciones políticas, ideológicas y sociales 
contestatarias del músico de origen ruso. En la 
siguiente sección de su estudio, Olga Picún pre-
senta a detalle el catálogo de las obras de Kos-
takowsky, suficientemente abundante para que 
sea más extraño aún el hecho de que su música 
esté desaparecida de nuestras salas de concierto. 

En los títulos de muchas de las obras enlistadas 
por Picún se evidencia, una vez más, la orienta-
ción política de Kostakowsky: Audacia, Barrica-
da, Clarín, Sinfonía de la victoria, Stalingrado, 
La canción del hombre, Guerra a la guerra, Oda 
a la paz, La patria socialista, Protesta, Canción 
de paz, Tú vencerás, etc. En el catálogo compila-
do por Picún destacan algunas obras de particu-
lar interés histórico, como por ejemplo su ópera 
Cuauhtémoc o El crepúsculo de los ídolos.

En la relación de programas de mano relati-
vos a ejecuciones de la música de Kostakowsky 
que da cuerpo a la siguiente sección del libro 
es posible percibir la suerte que ha corrido su 
música, sobre todo en años recientes. El grueso 
de esos programas (son 39 en total) cubren una 
cronología que va de 1925 a 1954. Después de 
esta fecha, hay sólo cuatro más, uno de 1980, dos 
de 1981 y uno de 1997. La bibliografía es, como 
podía esperarse, muy parca, y la hemerografía es 
apenas un poco más abundante. La investigado-
ra concluye su trabajo con un breve capítulo de 
consideraciones técnicas sobre la conservación 
de los materiales del archivo del compositor. 

El valor y el interés evidentes de este libro de 
Olga Picún sobre Jacobo Kostakowsky aumenta 
gracias a la inclusión de un disco compacto con 
grabaciones de cuatro de sus obras, incluyendo 
la que quizá sea su partitura menos desconocida, 
el poema sinfónico Lascas. Las otras tres son el 
Concierto para violín No. 1 (en reducción con 
piano), la obra orquestal Palma de Mallorca y 
la Suite lírica para orquesta de cámara. Se trata 
de una música compleja, de difícil clasificación 
o etiquetado, que combina algunas pinceladas 
nacionales mexicanas (con Revueltas como su 
principal referente) con un lenguaje básicamente 
abstracto, armónicamente áspero y sin conce-
siones a los ismos, modas o corrientes en boga 
en su tiempo. Han pasado trece años desde la 
publicación de este muy interesante libro-disco 
de Olga Picún, lapso en el cual no he tenido no-
ticia de interpretación alguna de la música de 
Jacobo Kostakowsky. Como en el caso de José 
Pomar y algunos otros compositores mexicanos 
(Kostakowsky se nacionalizó en 1930), no sería 
descabellado especular sobre el hecho de que sus 
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posturas políticas sean en buena parte la causa 
del olvido y abandono de su música.

ARCHIVO MUSICAL JACOBO KOSTAKO- 
WSKY
Olga Picún
UNAM – Instituto de Investigaciones Estéticas, 
Ciudad de México, 2003

DISCOS
MÚSICA DE CÁMARA

Dulce Huet

Ver la luz de una exitosa producción discográ-
fica realizada gracias al apoyo de varias instan-
cias culturales, incluida Radio UNAM, su equipo 
de grabación, y grandes músicos, es una de las 
más gratas experiencias que he disfrutado en los 
últimos días. El versátil Ensamble Liminar, que 
en los últimos años ha sido una presencia impor-
tante y referencial en la interpretación de reper-
torios avant garde en México, realiza un trabajo 
extraordinario, cargado de precisión, nitidez, 
claridad y sugestión. Sus integrantes, sólidos 
ejecutantes de talla internacional, han aprove-
chado diferentes espacios, más allá de las salas 
de conciertos, así como efemérides musicales o 
recientes fallecimientos para dar a conocer obras 
capitales en el terreno de lo que conocemos los 
melómanos como música contemporánea. Tie-
nen además una sólida experiencia en el área de 
improvisación de diferentes tipos; e interpretan 
tanto las partituras más escrupulosas y exigentes, 
como la ”notación proporcional” (que toma en 
cuenta los segundos, no los compases definidos). 
Y este álbum es prueba de ese talento, compro-
miso permanente y vocación musical viva.

El álbum está colmado de muchos sonidos 
sugestivos —determinados e indeterminados— 
cargados de expresión (tormentosos, agresivos, 
trastornados, introspectivos o excéntricos). Mu-
chos despiertan nuestra memoria y otros tantos, 
que no imaginábamos, se encuentran articulados, 

dosificados y combinados en distintas medidas 
en la obra del insigne maestro, PhD en composi-
ción, Ignacio Baca Lobera (México, 1957), quien 
nos ofrece desde la primera pieza de Música de 
Cámara, sonoridades que despiertan vivamente 
nuestros sentidos e imaginación. ¿Cómo y de 
dónde nace esta música? ¿Por qué se agita, se 
violenta y reclama? ¿Cómo y cuán fuerte penetra 
en nuestro “sabor de oídos”?

Inquietantes texturas cargadas de ánimo, ex-
perimentación y búsqueda incitan nuestra aten-
ción a través de una narrativa muy variada. El 
álbum está estructurado por seis piezas presen-
tadas en orden cronológico e incorpora parte del 
trabajo de Baca Lobera, desde que terminó su 
posgrado, hasta últimas fechas. 

La primera obra se intitula Dúo (1992). La 
flauta y la guitarra parten de una supuesta afini-
dad consonante, como si empezaran a “afinar” 
sus instrumentos, para luego desenvolverse con 
agilidad, rudeza, confrontación y hasta exaspera-
ción, desarrollando laberintos de sonido que pe-
netran vivamente con todo su clamor y agonía en 
nuestra percepción. La guitarra pega, corrompe, 
percute, rasga y exaspera; el nerviosismo de la 
flauta y sus irritantes giros melódicos crecen hasta 

Ignacio Baca Lobera.
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el paroxismo, para después retornar al mismo 
lugar de donde partieron, con suavidad y calma.

La segunda pieza, Recolección II (1999-
2000), para ensamble, (Fl, cln en Bb, cln bj, pn, 
prc, vl, vla, vlc), se compone de cinco minia-
turas. Breves formas sintéticas y condensadas 
generan una narrativa explosiva y delirante, que 
puede hasta irritar nuestra escucha, pero que nos 
permite abrir nuestros oídos para atender todas 
y cada una de las diversas inflexiones acústicas 
de los distintos planos sonoros que generan sus 
presencias, sus combinaciones y ausencias.

Toca el turno a Tempi II (2003), para piano y 
un percusionista. Nuevamente se trata de cinco 
piezas cortas en donde las repeticiones inexactas 
no tranquilizan, sino que más bien nos alteran 
aunque incitan nuestra escucha. Las explosiones 
son intensas, breves e irascibles; chillan y lloran 
agitadas, pero también se lamentan y desvanecen 
en solitario. Llenas de contrastes, también tran-
sitan por la sutileza y, a veces, ahogan su canto.

Las siguientes tres piezas son de un solo mo-
vimiento de entre 10 y 11 minutos de duración:

Dislocación (2007), para clarinete, clarinete 
bajo, guitarra, percusión y chelo, lleva en su títu-
lo la naturaleza de su forma y lenguaje; al prin-
cipio los sonidos parecen azarosos y tristes; des-
pués el clarinete reclama y se queja lúcidamente; 
los otros sonidos se integran y desintegran; des-
gajan sus composturas; nos producen inquietud y 
curiosidad por conocer sus naturalezas y se des-

envuelven activos y persistentes, con pertinencia 
y originalidad. Posee ruidos muy elocuentes que 
estimulan nuestra intuición auditiva y nos invitan 
a adivinarlos y visualizarlos.

Escritura automática (2008) es una de mis 
piezas favoritas por cuatro de sus características. 
Utiliza la voz humana y un gran imaginario en su 
expresión; tiene electrónica, lo cual la hace una 
obra mixta, con gran riqueza y variedad, inclu-
yendo sonidos irreconocibles; en ella participa un 
gran contingente del Ensamble Liminar (voz, flau-
ta, clarinetes, percusión, violín, viola, chelo) y el 
compositor en la electrónica en vivo. Por último, 
las posibilidades de que la obra suene diferente y 
que tenga una duración distinta cada vez que se 
interpreta.

La última pieza, Habilidades conocidas (2007), 
para viola y cinta multicanal, también es mixta. 
En esta obra el compositor trabaja con la distri-
bución aleatoria de eventos sonoros dentro de 
un lapso de tiempo indefinido. Está dedicada a 
Alexander Bruck, uno de los directores cofunda-
dores del Ensamble Liminar, quienes acaban de 
cumplir tres años. Nuevamente nos sorprenden 
los sonidos, sus cambios y transformaciones; la 
irritabilidad de sus fricciones; la lluvia de sus 
apariciones y su contenido semántico.

Sin lugar a dudas, este álbum, que se presentó 
en la sala Julián Carrillo, con su extraordinaria 
acústica el pasado 17 de marzo, camina a la par 
de las preocupaciones y obsesiones de este artis-
ta pensante, inconforme y reflexivo. Nacho nos 
comparte el desarrollo de sus ideas musicales, a 
partir de resultados sónicos impredecibles, pero 
completamente envolventes; cargados de múlti-
ples significados y contenidos expresivos. ¡En-
horabuena! Muchas felicidades a todo el equipo 
involucrado, es una delicia escucharlo y volverlo 
a escuchar, nuevamente. 

MÚSICA DE CÁMARA
IGNACIO BACA LOBERA: Dúo; Recolección 
II (1999-2000); Tempi II (2003); Dislocación 
(2007); Escritura automática (2008); Habilida-
des conocidas (2007)
Ensamble Liminar
Cero Records, 2015-2016
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Juan Arturo Brennan

He aquí uno más de los ejemplares disco-libros 
concebidos y realizados por el gran músico ca-
talán Jordi Savall. Se trata de un proyecto de-
dicado a Armenia, su historia, su música, sus 
tradiciones y, en buena medida, a la memoria 
del genocidio armenio de 1915 a manos de los 
turcos. Como es su costumbre, Savall ha con-
vocado a esta grabación a importantes músicos 
armenios para complementar el trabajo de los 
instrumentistas de su ensamble Hespèrion XXI. 
Dado el perfil fundamentalmente tradicional del 
repertorio, destaca aquí la presencia de los dos 
instrumentos principales de la música de Arme-
nia, el duduk (ejecutado aquí por Haïg Sarikou-
youmdjian y Georgi Minassyan) y la kamantcha 
(Gaguik Mouradian). A diferencia de otros de 
los disco-libros de la serie, en los que Savall 
conforma ensambles mixtos que a veces alcan-
zan grandes dimensiones, aquí las dotaciones 
instrumentales son parcas y discretas, y nunca 
van más allá de cinco instrumentos. Particular-
mente atractivas son las piezas tocadas a dos du-
duks, y una obra para la interesante combinación 
de viola, duduk y órgano. Una vez más, Savall 
tiene como cómplices del proyecto a especialis-
tas destacados, en este caso en la historia y la 
cultura de Armenia, quienes proporcionan tex-
tos claros y lúcidos al respecto. Y como es usual 
en todos los proyectos de Savall en esta serie de 
disco-libros temáticos, los textos se presentan 

en diversos idiomas (francés, inglés, castellano, 
catalán, alemán, italiano), incluyendo, claro, el 
armenio. Como siempre, la iconografía (tanto 
de asuntos armenios como de los músicos en las 
sesiones de grabación) está muy bien elegida y 
la presentación es de primer nivel. 

EL ESPÍRITU DE ARMENIA
Música tradicional armenia
Georgi Minassyan, Haïg Sarikouyoumdjian, Ga-
guik Mouradian, Armen Badalyan
Hespèrion XXI
Jordi Savall, director
ALIA VOX  AVSA 9892

•

Para la grabación de su primer disco compacto, 
el joven y talentoso arpista mexicano Emmanuel 
Padilla Holguín ha elegido explorar un amplio 
rango de música mexicana para su instrumento, 
cosa que en sí misma ya representa un mérito. El 
repertorio cubre una cronología de tres siglos y, 
a la vez, una variedad notable de estilos y len-
guajes. En un extremo, el espíritu de la música 
de salón que anima las piezas de Tomás León y 
Julio Morales y, en el otro, la bien lograda com-
binación de arpa con electrónica en la obra de 
Francisco Cortés Álvarez. A medio camino se 
encuentra la suite Cielo rojo de Gerardo Tamez, 
dedicada a comentar musicalmente lo aconteci-
do durante y después de los sismos de 1985 en 
la Ciudad de México. Destaca entre sus cuatro 
movimientos el segundo, intitulado precisamente 
Sismo, en el que el compositor utiliza numerosos 
recursos de producción sonora para trazar una 
imagen acústica claramente descriptiva y pro-
gramática; a la distancia, lo que Tamez logra en 
esta pieza parece guardar ciertos puntos de con-
tacto con aquellas piezas barrocas descriptivas 
del caos que se encuentran sobre todo en obras 
francesas de la época. En las Danzas de alebrijes 
de José Enrique Guzmán hay una escritura clara 
y transparente, aunque quizá algunos oyentes (yo 
entre ellos) pudieran percibir aquí a unos alebri-
jes más dulces y gentiles de lo que la apariencia 
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de estos fantásticos bichos sugiere. La presencia 
de Sylvia en esta grabación nos recuerda la alta ca-
lidad de las composiciones de Mario Ruiz Armen-
gol; aquí, el joven arpista equilibra con prestancia 
aquello que es estrictamente popular con ciertos 
gestos más propios de la música de concierto. El 
último track de este CD de música mexicana para 
arpa contiene una transcripción, realizada por el 
propio Emmanuel Padilla Holguín con los conse-
jos del compositor, del famoso Danzón No. 2 de 
Arturo Márquez. El nivel técnico y expresivo del 
arpista es alto, y la toma de sonido, realizada en 
Bloomington, Indiana, es limpia, con buena pre-
sencia y buenas resonancias.

TRES SIGLOS DE MÚSICA MEXICANA 
PARA ARPA
TOMÁS LEÓN: Jarabe nacional; GERARDO 
TAMEZ: Cielo rojo; JOSÉ ENRIQUE GUZ-
MÁN: Danzas de alebrijes; JULIO MORALES: 
Tour de vals; FRANCISCO CORTÉS ÁLVA-
REZ: Harptrolysis; MARIO RUIZ ARMEN-
GOL: Sylvia; ARTURO MÁRQUEZ: Danzón 
No. 2
Emmanuel Padilla Holguín, arpa
TEMPUS  10119

•

Son pocas, muy pocas, las oportunidades que hay 
de escuchar la emblemática Sinfonía No. 1 de Ju-
lián Carrillo. Si no se tiene acceso al añejo álbum 

de dos CDs editado por Sony con la mediocre di-
gitalización de algunas de sus obras, incluyendo 
ésta, o a alguna de las escasísimas y muy espo-
rádicas ejecuciones que de la sinfonía se hacen, 
no hay manera de conocer esta partitura de indu-
dable interés histórico y musical. Recientemente, 
por fortuna, la Orquesta Sinfónica de San Luis 
Potosí produjo un CD que contiene, además de la 
Sinfonía No. 1, la Primera suite para orquesta Op. 
1 y el Tema con variaciones para orquesta Op. 2. 
En particular, yo no había escuchado la obra hace 
muchos años, y desde entonces me quedé traba-
do, por así decirlo, en la costumbre de calificar 
la sinfonía como una obra cabalmente alemana 
en su espíritu (fue compuesta y estrenada en 
Leipzig, se ha dicho que es como la Quinta de 
Brahms, etc.), cosa que no es del todo lejana a 
la realidad. Sin embargo, ante la audición atenta 
de esta nueva grabación debo añadir un par de 
apreciaciones que antes no había elaborado. Por 
una parte, se perciben en la Sinfonía No. 1 de 
Carrillo numerosos gestos de la música de salón 
de su tiempo, hábilmente adaptados a las exi-
gencias formales y expresivas de una sinfonía 
cien por ciento tradicional en su concepción y 
estructura. Y, por la otra, esta reciente audición 
me ha permitido descubrir también elementos 
propios de la música preimpresionista francesa 
del siglo XIX, lo cual es perfectamente lógico 
si se considera que Carrillo fue claramente un 
producto del porfiriato.

La Primera suite de Carrillo, muy al estilo 
de su época, alude a un par de formas de danza 
estilizada (gavota y vals) y también incluye un 
Andante religioso. Hay aquí una cierta frescura 
y espontaneidad que se combina con elementos 
expresivos y melódicos nacionales, y una clara 
vena sentimental. Por contraste, en el Tema y 
variaciones se siente un discurso menos fluido 
y más académico. A lo largo de las variacio-
nes, es clara la intención de Carrillo de poner 
en práctica ciertos recursos compositivos pro-
ducto de sus estudios, y hay momentos de la 
obra que dan la impresión de un ejercicio o una 
práctica. Sin embargo, Carrillo resuelve con 
eficacia los problemas que se plantea en estas 
variaciones. 
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Las grabaciones fueron realizadas en vivo, y 
presentan los pros (espontaneidad e inmediatez 
de la ejecución) y los contras (las imperfecciones 
lógicas en tales casos) de casi todas las graba-
ciones realizadas en concierto. Sin duda, la ca-
lidad y claridad de sonido son mayores que las 
del mencionado álbum Sony, y la OSSLP tiene 
numerosos momentos de buen rendimiento. De 
interés particular, el hecho de que este disco for-
me parte de una serie identificada como Mexican 
Romantics en el sello internacional Sterling. En 
esta serie hay, además, un disco dedicado a Ma-
nuel M. Ponce y otro a Ricardo Castro; y como 
elemento de simetría, la OSSLP grabó para este 
sello un CD con música de Woldemar Bargiel, 
para la serie German Romantics.

JULIÁN CARRILLO: Sinfonía No. 1: Tema y 
variaciones para orquesta Op. 2; Primera suite 
para orquesta Op. 1
Orquesta Sinfónica de San Luis Potosí
José Miramontes Zapata, director
STERLING  CDS 1107-2

•

La pianista alemana Corinna Simon hace un en-
vío más a Pauta. En esta ocasión se trata de su 
reciente CD con la integral de la obra para pia-
no de Witold Lutoslawski. Es interesante notar, 
para empezar, que la cronología de estas obras 
pianísticas de Lutoslawski va de 1934 a 1968, 

lo que indica que el gran compositor polaco no 
compuso nada para piano durante los últimos 26 
años de su vida. Por otro lado, es muy probable 
que durante la Segunda Guerra Mundial se hayan 
perdido varias partituras pianísticas de Lutos-
lawski, de manera que su retrato como creador de 
música para piano ha quedado lamentablemente 
incompleto.

Esta interesante grabación abre con las cinco 
Canciones pastorales (1952) (Bukoliki es el títu-
lo original), piezas breves, algunas de ellas casi 
aforísticas, en las que se percibe la intuición de 
Lutoslawski para trasladar al piano de concier-
to el espíritu del canto popular, a través de una 
refinada estilización que no hace concesiones al 
folklorismo ni es condescendiente con sus fuen-
tes. De especial atractivo, la acentuación rítmica 
sutilmente irregular de algunas de las canciones, 
particularmente apreciable en el Allegro marcia-
le que cierra el ciclo.

Vienen después Dos estudios (1941), de tex-
turas más densas y escritura más compleja que 
las canciones anteriores. Pulsos insistentes y 
gestos reiterados son dos de las características 
principales de estos estudios; en la interpretación 
de Corinna Simon destaca particularmente la 
precisa articulación aplicada al segundo estudio 
(Non troppo allegro), que le confiere a la pieza 
una transparencia singular.

En las doce Melodías folklóricas de 1945 se 
encuentran líneas de conducta similares a las 
halladas en las Canciones pastorales. De nuevo, 
se trata de transformaciones muy austeras de los 
materiales populares originales, transformacio-
nes que tienen su atractivo principal en el trata-
miento armónico que el compositor aplica a las 
breves piezas; son escasos los momentos (en la 
quinta y la sexta piezas, por ejemplo) en los que 
Lutoslawski se mantiene apegado al lenguaje to-
nal de la música vernácula.

Las Tres piezas para jóvenes (1953) tienen, 
como su título indica, una función didáctica cla-
ramente perceptible. No son, sin embargo, ni fá-
ciles ni complacientes como obras análogas de 
otros compositores. La segunda de ellas tiene un 
atractivo particular por su esquema armónico y el 
vaivén de su movimiento. La Marcha que cierra 
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el breve ciclo es de espíritu lúdico y ofrece al 
oyente interesantes guiños sonoros.

Como es de esperarse, siendo la Invención 
(1968) la más tardía de las piezas de la colec-
ción, es también la que presenta un lenguaje más 
austero y abstracto, tanto en el plano armónico 
como en el trazo melódico. En apenas un minuto 
de música, Lutoslawski plantea y desarrolla un 
pequeño cosmos musical muy refinado y atrac-
tivo. Por contraste, Una melodía encontrada 
(1957) tiene un inicio armónicamente más dulce 
y un lenguaje más directo. Esta pieza es la única 
composición de Lutoslawski para piano a cuatro 
manos, y Corinna Simon ha grabado aquí ambas 
partes ella misma. 

Sin duda, la Sonata para piano (1934) es la 
más ambiciosa partitura de Lutoslawski para el 
teclado y, cosa interesante, es también la más 
temprana. De estructura tradicional en tres mo-
vimientos contrastantes, la Sonata presenta al-
gunos rasgos neoclásicos en su visión general, y 
ciertas referencias claras a los lenguajes pianís-
ticos de la transición del siglo XIX al XX en sus 
materiales, armonías y gestualidad en el teclado. 
En ciertos episodios es clara la influencia benéfi-
ca del pianismo francés de las primeras décadas 
del siglo XX. Entre los numerosos detalles de 
gran individualidad que es posible encontrar en 
esta Sonata de Lutoslawski está, por ejemplo, el 
final del tercer movimiento, en el que en lugar de 
la tradicional coda, enfática y enérgica, el com-
positor propone el progresivo adelgazamiento de 

la música para concluir en una delicada pincela-
da de espíritu raveliano.

A lo largo de este interesante disco, las inter-
pretaciones de Corinna Simon son de una gran 
limpieza de articulación y de un muy buen con-
trol de las dinámicas y las texturas. En general, 
puede señalarse como mérito principal el hecho 
de que la pianista alemana ha entendido, y ha 
sabido comunicar, el hecho de que la obra para 
piano de Lutoslawski tiende más a la mesura y 
a una expresión apolínea que a las grandes so-
noridades y a los arrebatos emotivos. Un CD de 
indudable atractivo para todos los interesados en 
el desarrollo del lenguaje y el repertorio del pia-
no en el siglo XX. 

WITOLD LUTOSLAWSKI: Canciones pasto-
rales; Dos estudios; Melodías folklóricas; Tres 
piezas para jóvenes; Invención; Una melodía 
escuchada; Sonata para piano
Corinna Simon, piano
AVI MUSIC 8553341

•

Con motivo de la adjudicación del XIV Premio 
Iberoamericano de la Música Tomás Luis de 
Victoria al compositor catalán Xavier Benguerel 
(1931) por un jurado convocado por la Fundación 
SGAE y del cual formé parte, quise conocer más 
a fondo su música, y encontré un primer vehí-
culo ideal: un CD monográfico con cuatro obras 
concertantes suyas escritas entre 1990 y 2005. 
Aunque en el CD vienen en un orden distinto, he 
elegido comentarlas en orden cronológico. La 
pieza más temprana es la Música para percusión y 
cuerdas (1990), en cuyo concepto y dotación Ben-
guerel parece aludir a Bartók, uno de sus espíritus 
tutelares. La obra propone, en sus primeras pági-
nas, diálogos poderosos y muy acentuados, entre 
las cuerdas (en las que el compositor tiende a pri-
vilegiar el registro grave) y los teclados de percu-
sión. Después, distintos tempi, estados de ánimo y 
modos de expresión van señalando las interven-
ciones destacadas de las campanas tubulares, la 
marimba, el vibráfono, el xilófono, en un discurso 
en el que Benguerel da a las cuerdas numerosos 
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momentos de un protagonismo autónomo que 
va más allá del papel de mero soporte o acom-
pañamiento. Por momentos, los instrumentos de 
percusión forman un fugaz concertino que alude 
tangencialmente al concerto grosso barroco. La 
escritura es siempre de gran claridad, y las articu-
laciones son potentes y enfáticas. Hay un extenso 
episodio para tres percusiones solas, a manera de 
cadenza, del que están ausentes las campanas tu-
bulares, a las que Benguerel da voz, en diálogo 
con las cuerdas, un poco más adelante. A lo largo 
de esta Música para percusión y cuerdas, Xavier 
Benguerel ha incluido numerosos episodios de 
una alta exigencia técnica para los percusionistas.

El Concertante (1994) para guitarra y orques-
ta da inicio, por coincidencia, con la interacción 
preparatoria de las cuerdas y la percusión, que 
conforman el complemento orquestal de la obra. 
La ausencia de maderas y metales potencia las 
posibilidades de balance, elemento que suele 
representar un problema en numerosas obras 
concertantes protagonizadas por la guitarra. 
Además, el compositor es cuidadoso en no con-
traponer a la guitarra la masa entera de cuerdas 
y percusiones, procediendo en cambio a través 
de una orquestación cuidadosa en las dinámicas 
y las texturas. Por ejemplo, cuando la guitarra 
toca en armónicos, lo hace sola o con algún sutil 
sonido de fondo. En el contexto de una continua 
invención colorística, Benguerel da unidad y 
coherencia a su Concertante a través de la me-
surada reiteración de motivos, células y gestos 
instrumentales. Hay en este Concertante un par 
de fugaces momentos en los que Xavier Bengue-
rel parece trazar leves pinceladas de tropicalismo 
con el uso intencionado de las percusiones. Por 
otra parte, son apreciables varios episodios en los 
que el compositor amalgama con eficacia el pun-
teo de la guitarra con los pizzicati en las cuerdas. 
La audición sucesiva de estas dos obras del CD 
dedicado a Benguerel pareciera indicar una cier-
ta preferencia del compositor por los teclados de 
percusión, por encima de los parches y las placas 
metálicas.

La audición del Doble concierto Porta Ferra-
da (2004) para violín, violoncello y orquesta per-
mite descubrir un avance y una depuración hacia 

una mayor austeridad del lenguaje de Benguerel. 
Una vez más, las percusiones afinadas juegan un 
papel de importancia en el desarrollo de las ideas 
musicales, sobre todo en el inicio de la pieza. 
No hay en esta obra nada de la dialéctica de un 
concierto tradicional, sino más bien una serie de 
diálogos hasta cierto punto entrecortados de los 
solistas entre sí, y de ellos con grupos diversifi-
cados de la orquesta. Ello no impide, sin embar-
go, que Benguerel logre momentos de un claro 
dramatismo, distribuidos lógicamente a lo largo 
de una estructura tripartita que se desenvuelve de 
manera continua, sin pausas. A lo largo de esa es-
tructura, los dos solistas tienen breves cadenzas 
que sirven también como puentes de conexión 
entre las distintas partes de la obra. Por cierto, 
el título del Doble concierto Porta Ferrada se 
refiere a los restos de una construcción prerro-
mánica que se encuentra en el monasterio de San 
Felíu de Guixols, en la región catalana del Bajo 
Ampurdán.  

Finalmente, el Concert de tardor (2005) 
para guitarra y orquesta, una obra que, por cier-
to, programó la Orquesta de Cámara de Bellas 
Artes en 2014. Aquí, Benguerel retoma algunos 
procedimientos más tradicionales, sin caer en el 
revisionismo formal o expresivo. En un par de 
momentos se detectan fugaces gestos españolis-
tas en la guitarra, pero predomina notablemente 
una aproximación abstracta de Benguerel a la 
escritura para este instrumento tan emblemático. 
De nuevo, el acompañamiento está confiado a 
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una orquesta de cuerdas y, de nuevo, el balan-
ce está bien logrado. En sus páginas finales, este 
Concert de tardor (es decir, de otoño), alude con 
más claridad a ciertos procedimientos concertan-
tes más tradicionales.

La grabación de estas cuatro obras concer-
tantes de Xavier Benguerel se realizó en vivo en 
Perpignán en 2006, en el marco de un festival de 
música contemporánea. A pesar de las imperfec-
ciones naturales en estos casos, la calidad de eje-
cución y grabación es buena, y en la toma de so-
nido destaca una singular proximidad y presencia 
de los instrumentos. Vale señalar como uno de los 
valores principales de este CD, la solidez de las 
interpretaciones de Jaume Torrent como solista 
de las dos obras para guitarra.

XAVIER BENGUEREL: Concertante; Música 
para percusión y cuerdas; Concert de tardor; 
Doble concierto Porta Ferrada
Jaume Torrent, guitarra; Philippe Spiesser, per-
cusión; Manon Philippe, violín; Mélodie Giot, 
violoncello
Orquesta de Perpiñán Mediterráneo
Daniel Tosi, director
NAXOS  8.572571

 
Jesús Echevarría

DE LA EXPERIENCIA ESTÉTICA
Tercera parte

—Hemos estado hablando de la “experiencia 
estética” y de los ideales de belleza en la Edad 
Media pero, al comienzo de esta plática, me de-
cías que la estética es también una ciencia y dis-
ciplina filosófica. 

—Así es, querido Pancho; Alexander Gotlieb 
Baumgarten a mediados del siglo XVIII propuso 
una estética para la ciencia que trata sobre “el 
conocimiento sensorial que llega por la aprehen-
sión de lo bello y se expresa en el arte y que por 

su naturaleza es algo totalmente distinto a la lógi-
ca”. La definió como: “Ciencia del conocimiento 
sensible o gnoseología inferior”; consideraba 
que era una “hermana menor de la lógica”.1 En 
general, el siglo XVIII representa un cambio de 
paradigma: de un orden teológico, al de un co-
nocimiento científico. Desde inicios del siglo 
surgen concepciones sobre la belleza como una 
teoría racional que puede reducirse a principios 
como los de: unidad en la diversidad, armonía, 
orden, proporción y regularidad. Los distintos 
pensadores se apartaron paulatinamente de la 
idea clásica de la belleza e incorporaron la con-
cepción científica moderna del mundo. 

—El ideal de armonía y orden ya estaba en el 
paradigma medieval de la concepción pitagórica 
de la belleza, con su fascinación por la sección 
áurea y las series numéricas, según comentaste 
en la plática anterior, objetó Pancho. 

—Sí, pero ya no es una concepción vista desde 
un orden divino, sino basada en la naturaleza. Aho-
ra bien, como resultado de los grandes cambios en 
la ciencia va a surgir una nueva línea muy diferente 
de la concepción de la belleza y de la experien-

David Hume por David Martin, 1777.

TIRADERO
DE NOTAS
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cia estética, representada, entre otros, por David 
Hume, y que llegará hasta Immanuel Kant: 

En esta nueva concepción de la sensibilidad 
y la belleza, el mejor juez de la obra de arte 
ya no será la razón sino el sentimiento, pues 
la finalidad del arte es gustar, emocionar, 
cautivar. La sensación desempeñará el papel 
predominante del proceso estético, el senti-
miento y el gusto ocuparán el primer plano. 
Veremos ahora una concepción subjetiva y 
empírica de sensación y sentimiento en la que 
la belleza no requiere de la asistencia de la 
razón. Bello es lo placentero, la seducción de 
los sentidos, […] bello es todo lo que deleita 
y atrae […] gusto, sentimiento, placer, serán 
ahora las palabras y las ideas dominantes.2  

—Entiendo, gusto, sentimiento, placer, en lugar 
de orden, proporción, regularidad. Sin embargo, 
es obvio que hay una relación entre las dos pos-
turas, por poner un ejemplo: la proporción de la 
serie de Fibonacci en una obra de arte nos produ-
ce placer, comentó mi primo.

—En efecto, Pancho: es difícil dejar de lado 
esta relación entre razón y emoción, pero, si-
guiendo adelante respecto a esta nueva concep-
ción de belleza, el cambio que se produce es con-
siderar que la belleza no es ya la proporción y 
armonía de los objetos, sino que está más bien en 
la relación del sujeto con esos objetos. Recuerda, 
además, que algunas obras de arte que contienen 
sección áurea y no necesariamente fueron hechas 
utilizando conscientemente esa proporción.

—Entonces, lo que nos causa placer es que 
podemos percibir esa proporción que está en el 
objeto. 

—Sí, una proporción, un orden, que están en 
la naturaleza; los filósofos del XVIII miran ahora 
hacia ella y, cada vez menos, hacia un orden me-
tafísico. Pero, te veo muy pensativo, Pancho. ¿En 
qué te quedaste reflexionando?

—En esta relación dual entre razón y emoción 
o, dicho de otro modo, entre orden-proporción y 
sentimiento-placer.

—Tienes toda la razón, ese ha sido un tema 
importante y, por tanto recurrente, a lo largo de la 

historia de la teoría de la estética y de la música 
en particular. Hans Moser dice en su libro Histo-
ria de la estética de la música: 

Si la estética científica de la música se ha 
formado esencialmente a partir de Pitágoras 
[…] los mitos que han hecho del pensador 
de Samos el alumno por muchos años de los 
egipcios y babilonios revelan con todo clara-
mente que en su doctrina resuena un fondo 
mental no sólo del Asia Menor, sino también 
de la antigua China.3 

Más adelante señala una primera aparición de la 
concepción antropocentrista: 

Pero, en tanto que Pitágoras  permaneció en 
la teoría de los números, Aristoxenos de Ta-
rento, en cambio, reconoció la legitimidad a 
la experiencia sonora, que había de conducir-
le automáticamente a la obtención de las ter-
ceras 4:5 y 5:6 naturalmente consonantes; en 
el fondo tenemos ya aquí la oposición entre 
el fisicismo y el antropocentrismo del pensa-
miento musical.4 

El pensamiento griego nos hereda, además, ya 
en el terreno de la teoría ética, una dicotomía 
espiritual entre la música virtuosa, que eleva, y 
la sensual, que rebaja. Esta dicotomía aparece 
en el mito de Apolo y Marsias, que narra una 
contienda musical entre el dios Apolo, quien 
simboliza el orden, la luz, la racionalidad, y el 
sátiro Marsias, identificado con la sensualidad, 
lo instintivo, la naturaleza.5 Apolo toca el arpa, 
que representa la contención; y Marsias, el aulós 
(oboe) que significa la desmesura. Apolo vence y 
demuestra la preeminencia de lo virtuoso sobre 
lo sensual y, claro, de uno de los grandes dio-
ses del Olimpo sobre una deidad menor. Para 
Nietzsche este mito representa el eterno conflicto 
entre dos aspectos de la naturaleza humana: lo 
apolíneo y lo dionisiaco, términos que fueron 
“adoptados” por él en su obra El origen de la tra-
gedia a partir del espíritu de la música.6 Además 
del filósofo alemán el tema ha sido tratado por 
otros autores en diferentes épocas: Ovidio, Las 
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Pietro Perugino, Apolo y Marsias, 1495, Museo del Louvre.
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metamorfosis, 8 d. C.; Hermann Bahr, Diálogo 
de Marsias, 1920; Luis Cernuda, Marsias, 1941. 
En la música: J.S. Bach en un drama humorís-
tico: Der Streit zwischen Phoebus und Pan [La 
disputa entre Febo y Pan], BWV 201; y Mario 
Lavista, Marsias, 1982. También hay numerosas 
obras sobre este mito a lo largo de la historia en 
la artes plásticas.7  

En la narración de Cernuda, Marsias no es un 
sátiro, sino un mancebo enamorado de la mú-
sica. Sátiro o mortal el resultado es el mismo, 
Apolo vence y ordena que lo despellejen vivo. 
Otro duelo musical que nos ofrece la mitología, 
en este caso grecolatina, es el del dios Tritón y el 
soldado Miseno. Tritón es un dios menor en el 
panteón griego. Hesíodo habla de él en su Teogo-
nía: “De Anfitrite y del resonante Sacudidor de la 
tierra (Poseidón) nació el fortísimo, grande Tri-
tón que, el fondo de la mar […] áureas moradas 
habita: un dios terrible.”8 Virgilio cuenta en la 
Eneida que Miseno, quien había sido trompetero 
de Héctor, el héroe troyano de la Ilíada, acompa-
ña a Eneas cuando éste huye de la ciudad que ha 
caído a manos de los aqueos:

Llegado que hubieron a la seca playa, vieron 
arrebatado por indigna muerte  a Miseno, hijo 
de Eolo, a quien nadie aventajaba en el arte 
de inflamar a los guerreros con los marciales 
acentos del clarín. […] pero como estuviese 
en una ocasión atronando la mar con los ecos 
de su bocina y osase, ¡insensato!, desafiar 
a los dioses, Tritón, envidioso (si tal puede 
creerse), le cogió de improviso y le sumergió 
entre las peñas en las espumosas ondas.9  

En esta historia el arte virtuoso está representado 
no por un dios mayor como Apolo, sino por un 
mortal (a lo más semidios, hijo de Eolo), y la natu-
raleza, por Tritón, quien también tocaba la trompe-
ta, pero una trompeta terrible, atronadora, que sim-
boliza, evidentemente, el poderoso rugir del mar: 

[Tritón] Como su padre, llevaba un tridente. 
Sin embargo, el atributo especial de Tritón 
era una caracola que tocaba como una trom-

peta para calmar o elevar las olas del mar. Su 
sonido era tan terrible que, cuando la tocaba 
fuerte, hacía que los gigantes echaran a volar, 
al imaginar que era el rugir de una poderosa 
bestia salvaje.10 

En esta historia la metáfora se invierte. La mú-
sica virtuosa, que inspira valor a los soldados, 
es derrotada por la infinita superioridad de las 
fuerzas de la naturaleza. Algo similar sucede en 
el conflicto entre Apolo y Dionisios, protagonis-
tas de la tragedia de Eurípides: Las bacantes. La 
ciudad de Tebas está dedicada al culto de Apo-
lo, pero Dionisios llega para tratar de implantar 
sus ritos y logra derrotar la oposición de su Rey, 
Penteos. “Eurípides plantea, en Las bacantes, un 
problema fundamental del S. V. a. C.: la antítesis 
entre lo que es creído y creado por los hombres, 
el nomos, y lo que es dado al hombre, la physis. 
El nomos es básicamente la ley escrita y la physis 
puede ser traducido por naturaleza.”11 Dionisios, 
aunque se dice hijo de Zeus y la mortal Séleme, 
es un dios llegado de Asia, así se lo hace decir 
Eurípides en el parlamento inicial de la tragedia:

Las mesetas de los persas, azotadas por el sol 
y los muros de Bactria [Asia Central] y la tie-
rra de los medos [Cercano Oriente]  de duro 
invierno he recorrido, y la Arabia feliz y toda 
el Asia […] y esta es la primera ciudad griega 
donde llego, después que allá he bailado y he 
fundado mis misterios, para que los hombres 
me tengan de manifiesta divinidad.12

Dionisios es, además del dios del vino, la repre-
sentación de la sensualidad.13 En el Banquete, de 
Platón: “La tocadora de flauta es despedida, en 
cuanto representante del sensualismo asiático”.14 
Este sensualismo es contrario a las virtudes que 
los griegos atribuían, por ejemplo, al modo dóri-
co (Mi – Mi), emparentado con la cítara, virili-
dad, entereza y valor; mientras que el frigio (Re 
– Re), era típico del aulós, éxtasis ditirámbico, 
de carácter incitante, apasionado y entusiasta.15 
El mito de Apolo y Marsias y el conflicto que 
presenta Eurípides en Las bacantes ponen de ma-
nifiesto esta dualidad entre razón e instinto, entre 

162-200.indd   184 13/01/17   11:07 a.m.



185

virtud y sensualidad, entre contención y desme-
sura, entre orden y gozo. 

 —Entonces, en nuestras concepciones esté-
ticas, persite esa dicotomía, cuando menos está 
presente hasta el siglo XVIII como me comenta-
bas anteriormente.

—Así es, Pancho, en cierto modo esa duali-
dad es inherente al ser humano. Más allá de la 
cuestión estética, nuestra conducta tiene que me-
diar entre la naturaleza que nos impulsa a satisfa-
cer nuestros deseos y la razón. Si nos entregamos 
al placer sin ninguna contención o límite los re-
sultados pueden ser desastrosos. Esto me recuer-
da lo que dice Freud sobre el papel de la cultura 
como contensión de nuestras pulsiones. En la 
tragédia de Euripides, Ágave da rienda suelta a 
sus instintos más primitivos y, obnibulada por el 
éxtasis de los ritos dionisiacos, mata a su propio 
hijo, Penteo. 

—Realmente una tragedia, pero por otra par-
te me parece que no podríamos sobrevivir sin el 
instinto y la intuición.

—Sí, el instinto nos permite conservar la vida 
del individuo y de la especie; y me parece acerta-
do que menciones la intuición en esta discusión 
pues, según el Diccionario de la Real Academia 
de la Lengua, es en primera acepción: “La facul-
tad de comprender las cosas instantáneamente, 
sin necesidad de razonamiento”. Ahora bien, sin 
la razón y la intuición no podríamos hacer mú-
sica, Pancho. En el proceso de crear, interpretar 
y escuchar música recurrimos constantemente al 
análisis y a la intuición; cuando un camino pa-
rece cerrarse nos guiamos por el otro, lo mismo 
sucede en la ciencia, por cierto. Podríamos decir 
que esta dicotomía está relacionada con el fun-
cionamiento de nuestro cerebro: generalmente se 
dice que el lado derecho del cerebro está asocia-
do a la actividad musical, a la emoción, mientras 
que las funciones lingüísticas se localizan prefe-
rentemente en el hemisferio izquierdo, aunque 
esto en realidad no es tan esquemático:

Si se quiere admitir que la música primero 
se capta en su totalidad mediante los meca-
nismos del hemisferio derecho, en el que se 
activan más las fuentes de la emoción, no 

hay que creer, en especial que el hemisferio 
izquierdo es insensible a la emoción musical.
[…] Mediante su totalidad cerebral el hombre 
capta tanto el lenguaje como el mensaje mu-
sical […] Todo músico formado debe cumplir 
un equilibrio dinámico entre potencialidades 
hemisféricas izquierdas y derechas.16 

—Pero dime ahora —intervino mi primo Pan-
cho— ¿qué otras aportaciones a la teoría de la 
estética surgieron en el siglo XVIII?

—Bueno, en ese sentido hay que mencionar 
a Henry Home (1699-1782). Se le considera un 
precursor de Kant. En su obra Elements of Cri-
ticism en tres volúmenes aparecida entre 1762 
y 1765, introduce lo que podríamos llamar un 
“psicologismo”; para Home, “las emociones y 
las pasiones se producen en relación con el enca-
denamiento de nuestras percepciones e ideas”.17 
Home distingue la “belleza intrínseca” de la 
“belleza relativa”; la primera está en el objeto 
tal como lo vemos, mientras que en la segunda 
media un proceso de reflexión. También aborda 
el aspecto social: 

Home otorgará un papel más importante al 
gusto y el sentimiento de lo bello como ele-
mentos que aseguran la armonía de la socie-
dad civil: ahí sostendrá que las bellas artes 
tienen una influencia benéfica en la sociedad 
ya que ayudan a unificar a las distintas cla-
ses y rangos sociales en los mismos elegantes 
placeres, promueven la benevolencia, el amor 
al orden y la sumisión al gobernante y, al ins-
pirar delicados sentimientos, hacen que esta 
sumisión sea verdaderamente agradable.18

—¡Vaya! Sabes bien que soy un tanto conserva-
dor, pero no me parece nada agradable eso de la 
sumisión al gobernante.

—De acuerdo, Pancho; digamos que es un 
pensamiento, no un tanto, sino extremadamente 
conservador.

—Bueno, es de suponerse que el arte siem-
pre ha sido usado en mayor o menor medida por 
los gobernantes para mantener “tranquilos” a los 
ciudadanos.
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—Sí, claro, para mediatizarlos, aunque hay 
diferentes maneras de entender la idea de armo-
nía social; por ejemplo, esta reflexión que hace 
José Luis Martínez en su libro Netzahualcóyotl, 
vida y obra:

En aquel mundo indígena con un presente 
angustioso y un Más Allá sólo lleno de incer-
tidumbres, los poetas afirmaron la realidad 
de la belleza, de flores y cantos, como un ca-
mino para el conocimiento de lo verdadero 
y una fuente de alegría y amistad entre los 
hombres.19 

—Aquí hay una idea de la que no hemos hablado, 
Pancho. Es el deseo de persistencia o trascenden-
cia a través del arte, en este caso: la poesía y el 
canto. La concepción de la muerte era para los 
antiguos mexicanos muy distinta del “más allá” 
del pensamiento cristiano. El Mictlán o lugar 
de los muertos era simplemente el lugar de los 
descarnados, “nada nos llevamos cuando mori-
mos”; es una idea que se expresa constantemente 
en los poemas en náhuatl. Algunos de los poetas 
prehispánicos pensaban en la supervivencia por 
la belleza. No morirían del todo, porque gracias 
a su fama seguirían viviendo en la memoria de 
los hombres. Nezahualcóyotl (1402-1472) afirmó 
este sentimiento en un poema excepcional, “De-
seo de persistencia”. Bueno, Pancho, en otra oca-
sión seguiremos charlando sobre la experiencia 
estética. Examina y disfruta, por lo pronto, estos 
fragmentos de éste y otros poemas que aparecen 
en el libro citado de José Luis Martínez: 

DESEO DE PERSISTENCIA

Cuando canto sufro en la tierra
yo soy poeta y de dentro me sale la tristeza.
Embriaga mi corazón. 
 ¡Que allá en la tierra florida
sea amortajado!

Dejaré pintada una obra de arte,
soy poeta y mi canto vivirá en la tierra:
con mi canto seré recordado, 
 oh mis oyentes,

me iré, a desaparecer,
seré tendido en estera de amarillas plumas…

Y este otro, del poema “Monólogo de Nezahual-
cóyotl”:

Dentro de mi corazón se quiebra la flor
 del canto:
ya estoy esparciendo flores

Estos versos que describen la ciudad de Teno-
chtitlán en su poema “Canto de Nezahualcóyotl 
de Acolhuacan, con que saludó a Motecuhzoma 
el grande cuando estaba éste enfermo”:

Flores de luz erguidas abren sus corolas
donde se tiende el musgo acuático, 
 aquí en México,
placidamente está ensanchándose
y en medio del musgo y de los matices
está tendida la ciudad de Tenochtitlan:
la extiende y la hace florecer el dios:
tiene sus ojos fijos en un sitio como éste,
los tiene fijos en medio del lago.

Columnas de turquesas se hicieron aquí,
en el inmenso lago se hicieron columnas.
Es el dios que sustenta la ciudad,
y lleva en sus brazos a Anáhuac, 
 en la inmensa laguna.

Notas

1 Dulce María Granja. Estudio preliminar a “Obser-
vaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime de 
Immanuel Kant”. CFE UAM, UNAM, México, 2004. 
p. XXXI. 

2 Op. cit., p. XXXIII. 
3 Hans Moser. 1966. Estética de la Música. II Arte, 

Uthea, México, p. 172.
4 Op. cit., p. 173.
5 “A los sátiros se les representaba con cuerpo de 

hombre y extremidades inferiores de macho cabrío con 
larga cola de caballo y un gran miembro viril. Bailan, 
tocan la flauta, beben y persiguen a las ninfas del cam-
po”. Susana Camps. 1989. La literatura fantástica y la 
fantasía. Questio, Madrid. p. 50.
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6 Ver Pauta 127, Arturo Quezadas, “Marsias de La-
vista”. p. 25.

7 El lector puede consultar el artículo de Natalia G. 
Barriuso en la página http://www.cromacultura.com/
apolo-y-marsias/

8 Hesíodo, Teogonía, 1986, UNAM, México. 930, p. 31.
9 Virgilio, Eneida, 1983, Editorial Origen y Editorial 

OMGSA, México, p. 128.
10 Wikipedia ttps://es.wikipedia.org/wiki/Tritón_(mi-

tología) Higinio, Astronomía Poética 11.23. Cons. 13 de 
julio de 2016.

11 Ginés López Puertas, “El mensaje liberador de 
Dionisios en Las bacantes de Eurípides”. https://pen-
dientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero28/
dioniso.html Cons. 25 de agosto de 2016.

12 Eurípides (480-405 a. C.) 1962, Las bacantes. 
Austral, Espasa-Calpe, Madrid, p. 61.

13 Hay muchas interpretaciones sobre el significado 
de esta divinidad a lo largo de la historia, Dionisios tam-

bién ha sido considerado, por ejemplo, como una deidad 
unificadora entre lo sensorial corporal y lo espiritua.Ver: 
Diego Mariño, Injertando a Dionisio, Las interpreta-
ciones del dios, de nuestros días a la antigüedad. Siglo 
XXI España. Madrid.

14 Hans Moser, 1966, Estética de la música. II Arte, 
Uthea, México, p. 173.

15 Fred Hamel, 1944, La música de Grecia. Enciclo-
pedia de la Música, Ed. Atlante, 1944 (Jackson INC. – 
Editores).

16 Pauta 122. Jean-Paul Despins, La música y el ce-
rebro. pp. 70, 71, Gedisa, Barcelona, 2001.

17 Dulce María Granja, Estudio preliminar a “Obser-
vaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime 
de Immanuel Kant”. CFE UAM, UNAM, México, 2004. 
p. XXXIX. 

18 Op. cit., p. XXXVIII. 
19 José Luis Martínez 2004, Nezahualcóyotl, vida y 

obra. FCE, México, p. 133.

• Alejandro Barceló Rodríguez: El Taller de creación musical “Carlos 
Chávez y Héctor Quintanar” (segunda parte)

• Morton Feldman y La Monte Young: Una conversación
• Manuel Rocha: Una concepción cuántica del sonido

• Christophe Casagrande: Pedagogía musical
• Rainer Matos Franco: Stravinski en la URSS

• Arturo García Gómez y Olga Chkourak: Shostakovich en México
• Adriana Malvido: La Filarmónica Femenil de Tlahui

• Hugo Roca Joglar: Miles Davis
• Edgar Aguilar: El oído de Poe

Poemas de Ida Vitale, Saúl Yurkiévich y Kyn Taniya

En su próximo número

publicará entre otros materiales
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LA MUSA INEPTA

Allá en las páginas traseras de atrás de la revista Proceso, la reportera Niza 
Rivera entrevista a Scott Yoo, flamante director artístico de la Orquesta 

Filarmónica de la Ciudad de México. La reportera pregunta, el director res-
ponde, la reportera transcribe y escribe:

...aunque en el posible repertorio final hay piezas de Robert Schuman, 
George Sibelius, Mario Lavista, Arturo Márquez y Silvestre Revueltas.

O sea, supone la Musa, todo queda entre hermanos; seguro, este Robert Schu-
man es hermano del famoso William Schuman, y qué decir del injustamente 
ignorado talento de George Sibelius, de quien se dice que pudo haber sido el 
verdadero autor de la misteriosa Octava de Sibelius… ya sea de aquel Sibelius 
o de este Sibelius, al fin que es lo mismo.

•

Como en la revista Tiempo Libre no le manejan eso de las firmas, muchas 
notas, anuncios, carteleras, etc., aparecen sin la correspondiente Rúbrica de 
Autor. O sea que son lo que viene siendo asuntos anónimos y sin nombre, 
como aquel que anuncia, en la ya referida revista, que el maestro Iván López 
Reynoso va a dirigir la ópera El viaje de Reims, de Rossini. Lo que no nos 
explica el anónimo anunciador es: 1) Quién es el tal Reims; 2) De dónde parte 
en su viaje; y 3) Cuál es el destino de ese viaje. Eso sí, La Musa Inepta da fe 
de que ese tal Reims es uno de los personajes mejor caracterizados de toda la 
producción dramática de Rossini.
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•

El otro día, la esférica redactora de esta sección andaba de gira aeronáutica, 
es decir, volaba en un aeroplano que la llevaba de acá para allá con diversos 
fines. Aburrida del vuelo, y sin acceso a su Facebook (sepan que la Musa no 
trae modo avión en su rolliza humanidad). Que agarra la revista de la línea 
aérea y que se encuentra un artículo que se intitula en su título El soplo divino 
y que, ora sí, trae firma, específicamente la de Iván Ríos Gascón. La obra de 
referencia (y sí, una de las más favoritas de toda la Musa de Pauta) es el ora-
torio El Mesías de Händel. Y dice:

El oratorio abarca toda la vida de Jesús de Nazareth: El Nacimiento, La 
Pasión y las Secuelas. Casi toda la partitura es una sucesión de arias con 
ariosto, dúo, recitativos y coros, salvo la obertura inicial y la “pifa” al 
nacimiento de Cristo, compuestas para orquesta.

De lo cual se desprende, dice la desprendida Musa, que en este muy completo 
oratorio faltarían, en todo caso, las arias con tasso, porque las que traen arios-
to, esas sí que abundan.

•

En el semanal suplemento del diario La Jornada, que se llama, por cierto, La 
Jornada Semanal (nótese cuán intuitiva es La Musa Inepta de esta sección 
postrera de la revista Pauta), apareció allá hace unos meses un artículo de 
Elena Poniatowska, en uno de cuyos párrafos, secciones o apartados, la Musa 
leyó:

Silvestre Revueltas, el mayor compositor del siglo XX mexicano, quien 
vivió entre muchos acelerando y crescendo cuasi grandioso.

Será por eso, medita la Musita, que el maestro Revueltas murió tan joven; por 
acelerado, seguro, lo cual no le quita lo cuasi grandioso a su música.

•

Y en un anexo adjunto y cercano a lo antes mencionado, un texto sin firma 
que porta como título Las cuarenta vueltas al sol de un genio, el autor que 
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no firma afirma que el catálogo de obras de Revueltas incluye piezas y obras 
y composiciones inolvidables como, por ejemplo, Ferias y alcancías (1932), 
Platos (1934), Canto y pequeña orquesta (1938). A la lectura de este dato 
impar, la Musa reacciona y comunica a su clientela que de reciente descubri-
miento son otras partituras revueltianas como Ventanas y colorines (1931), 
Tazas (1936), y Para violín y piano (1938). Indispensable su audición. Pero 
eso sí, allí mismo pero tantito más adelante viene esto otro:

Revueltas escuchó a Guillén y fue contagiado por la cadencia y ritmo de 
su poesía. Lo retrató en los altos de la tuba acompañada por las trompe-
tas y otros instrumentos.

Dícese que este retrato de Guillén por Revueltas no sólo podría fácilmente 
pasar a los Cuadros de una exposición de Mussorgski, sino que sus altos de 
la tuba se combinan magníficamente con los bajos del flautín. ¡Gran hallazgo 
instrumental de Revueltas!

J.A.B.

VOCES DE MÉXICO

ChicagoPanamerican 
Ensamble

CD I, obras de:
Rolón, Ponce, 

Revueltas, Chávez, 
Sandi, Sabre Marroquín 

y Jimenez Mabarak

CD II, obras de:
Gutierrez Heras, 

Lavista, Agudelo, 
Márquez, 

Álvarez y Coral

De venta 
en las principales 

casas de música
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• Edgar Aguilar (Xalapa, 1977). Poeta y narra-
dor. Ha publicado Ecos y La torta y otros relatos 
menos crueles. Premio de Poesía Jorge Cuesta 
(2000). Colaboraciones suyas pueden encontrar-
se en Casa del Tiempo, La Palabra y el Hombre, 
El Puro Cuento, Periódico de Poesía, Laberinto 
y La Jornada Semanal. 
• Figura poco conocida de la vanguardia france-
sa, Pierre Albert-Birot (1876-1967) fue com-
parado, en su momento, con Apollinaire, Max 
Jacob y Blaise Cendrars. Entre sus libros se 
cuentan: Trente et un poèmes de poche (1917), 
La Joie des sept couleurs (1919) y, del mismo 
año, el libro del que fueron tomados los poemas 
que aquí se publican: Poèmes quotidiens.
• Ana R. Alonso Minutti es doctora en musi-
cología por la University of California, Davis, e 
imparte cátedra en la University of New Mexico. 
Actualmente escribe un libro sobre el cosmopoli-
tismo musical en la obra de Mario Lavista. 
• Guitarrista y Maestro en Música por la Univer-
sidad Veracruzana (con énfasis en musicología y 
teoría de la música), Alejandro Barceló Rodrí-
guez es actualmente catedrático del Conservato-
rio Nacional de Música y Secretario Académico 
de la Facultad de Música de la Universidad Na-
cional Autónoma de México.
• El violonchelista Álvaro Bitrán ha actuado 
como solista en las principales orquestas de La-
tinoamérica, Estados Unidos y Canadá. En 1982 
fundó el Cuarteto Latinoamericano. En el año 
2000 fue premiado en México con la Medalla 
Mozart por su destacada trayectoria artística.
• Mauricio Beltrán Miranda (PhD, Cardiff 
University), es profesor e investigador en la Uni-
versidad Autónoma de Querétaro y compositor 
miembro del Sistema Nacional de Creadores de 

Arte (emisión 2012). Ha publicado en el journal 
Tempo (Cambridge U. Press) y ha sido colabora-
dor de Pauta en varias ocasiones.
• Alberto Blanco, poeta, traductor y ensayista, 
es también conocido como artista visual. A pesar 
de que ha publicado 33 libros de poesía en Mé-
xico y una docena más en otros países, sin men-
cionar traducciones y ensayos, el autor insiste en 
que toda su vida ha estado trabajando nada más 
en tres libros: un libro de poemas, otro de ensa-
yos sobre artes visuales, y una poética.
• Juan Arturo Brennan (México D.F., 1955). 
Preparado académicamente como cineasta, es 
escritor y productor de radio y televisión, cronis-
ta musical, redactor de notas de programa y otros 
oficios afines. En junio de 2008, por sus múlti-
ples méritos, le fue concedida la Orden del León 
de la República de Finlandia.
• El compositor e investigador Jesús Echeva-
rría (México, D.F. 1951) se formó en la Escuela 
Superior de Música del INBA y se ha interesado 
en la música popular del país, además de que ha 
trabajado con folkloristas y huapangueros. Entre 
sus obras se cuentan: Concierto para oboe, Suite 
huasteca, Suite tarasca, Canasta de frutas mexi-
canas y diversas canciones. La petenera y el son 
huasteco son dos de los temas que ha abordado 
en su faceta como investigador musical.
• Actual Jefa de Discoteca en Radio UNAM, la 
pianista Dulce Huet es promotora y entusiasta 
de la música de concierto. Además se ha desem-
peñado en las emisoras de Radio Educación y 
Opus 94.
• Diseñador gráfico, cartelista, ilustrador e inven-
tor de mundos, Alejandro Magallanes (Ciudad 
de México, 1971) hace diseño gráfico en el área 
cultural produciendo animaciones, carteles, por-

COLABORADORES
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tadas, libros, emblemas, gráfica de todo tipo y 
letras para un sinfin de proyectos variopintos. Ha 
escrito siete libros para niños y dos de poesía, y 
diseñado y dibujado cientos de ellos. Entre sus 
proyectos más recientes está La delgada línea 
que divide el lado derecho del izquierdo. 
• Escritora y tejedora, Miriam Mabel Martínez 
(Ciudad de México, 1971) aprendió a tejer a los 
siete años; desde entonces, y siguiendo su instin-
to, ha tejido historias con estambres y también 
con letras. Entre sus libros están: Cómo destruir 
Nueva York (2005); los ebook Crónicas miopes 
de la Ciudad de México y Apuntes para enfrentar 
el destino (2013), Equis (2015) y El mensaje está 
en el tejido (2016). Escribe sobre artes visuales 
para Literal, Latin American Voices y el suple-
mento Laberinto de Milenio Diario.
• Christian Morris (PhD, Cardiff Universi-
ty), es compositor, arreglista y crítico musical. 
Ha publicado en el journal Tempo (Cambridge 
U. Press), y escribe regularmente sobre música 
contemporánea para la publicación electróni-
ca Compositiontoday.com. Su artículo Stylistic 
development and variation form: Dutilleux’s 
Second Symphony, Le Double in Context, será 
publicado en este 2016 por el Mitteilungen der 
Paul Sacher Stiftung.
• Nora Ortiz es diseñadora gráfica. Se ha desem-
peñado en la Coordinación de Difusión Cultural 
de la UNAM, donde se destacó en el diseño de 
la imagen del Día Internacional de la Danza, y 
colaboró como responsable de la imagen gráfica 
de Canal 22. Actualmente es diseñadora editorial 
y de imagen empresarial.

• Académico, poeta y editor mexicano, Carlos 
Pineda es Maestro en Letras Latinoamericanas 
y Doctorando del Posgrado en Estudios Latinoa-
mericanos de la UNAM. Realizó estudios de com-
posición en el Conservatorio Nacional de Músi-
ca. Es director editorial de Ediciones del Lirio y 
coordinador del Taller de Poesía Electrónica de 
la UNAM. Entre sus libros destacan: Poesía Lati-
noamericana de vanguardia. Trangresiones entre 
la carcajada y la ironía (2016) y Poesía Visual 
Mexicana. La Palabra Transfigurada, (2013).
• Sergio Ramírez Cárdenas es subdirector ge-
neral del Instituto Nacional de Bellas Artes. 
• Poeta, juglar y taumaturgo en diversas cosmo-
visiones, Ursus Sartoris (Ciudad de México, 
1971) es también profesor iconoclasta y abogado 
sui géneris. Ha publicado el libro de poesía Islo-
te de garzas (2011). El poema que incluimos en 
este número pertenece al libro inédito El sutra de 
la mariposa blanca.
• Egresado del Conservatorio Superior de París, 
Jorge Torres Sáenz (Ciudad de México, 1968) 
combina su trabajo compositivo con la docencia 
y la teoría del arte; en especial ha trabajado en 
torno al pensamiento estético postestructuralista. 
• Compositor y artista sonoro nacido en Argen-
tina, Federico Valdez trabaja en la creación de 
música vocal-instrumental, electroacústica, mixta 
y obras de arte sonoro que se han presentado en 
diversos ámbitos a nivel internacional. Ha sido 
docente en la Universidad Nacional de La Plata 
en el período 1999-2009. Desde 2010 desarrolla 
proyectos transdisciplinarios de creación escénica 
en colaboración con la coreógrafa Talía Falconi.
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Hilda Paredes
CUERDAS 

DEL DESTINO
Obras para voz 

y cuerdas

Jake Arditti, 
contratenor

Cuarteto de cuerdas 
Arditti

De venta 
en las principales 

casas de música

Carlos Chávez
ESTUDIOS 

Y CAPRICHOS

Alejandro Barrañón, 
piano

De venta 
en las principales 

casas de música
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Juan Pablo Contreras 
SILENCIO EN JUÁREZ

Música de 
Juan Pablo Contreras

Silencio en Juárez (2011)
La más remota 
historia (2012)

Ángel mestizo ( 2013)

Intérpretes: Claremont 
Avenue Chamber Orchestra
Juan Pablo Contreras, tenor

Kristi Shade, arpa
Kyle Ritenauer, director

De venta 
en las principales 

casas de música

RAGA
Ensamble de 

percusiones en México

Obras de:
Ernesto Juárez, Edwin 
Tovar, Salvador Torre,

Alejandro Romero,
Leopoldo Novoa,
Aristides Llaneza 

Sandoval

De venta 
en las principales 

casas de música

162-200.indd   196 13/01/17   11:07 a.m.



197

162-200.indd   197 13/01/17   11:07 a.m.



198

CONTRASTES
Joaquín Melo, flauta
Irina Decheva, piano 

Obras de: 
Donizetti, Lavista, 

Guastavino, Doppler 
y Maria Widor

De venta 
en las principales 

casas de música

Edison Quintana
MÉXICO ENTRE 

DOS SIGLOS

Obras para piano de:
Juventino Rosas, 

Ricardo Castro, Manuel 
M. Ponce, Mario Ruiz 

Armengol, Eduardo 
Hernández Moncada, 

Carlos Jiménez 
Mabarak, Silvestre 

Revueltas, José Pablo 
Moncayo, Leonardo 

Velázquez, Manuel de 
Elías, y Mario Lavista 

De venta 
en las principales 

casas de música
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LECCIÓN DE MÚSICA

Lohengrin me pareció que era una realización perfecta de ese Moscú;
los violines, los contrabajos y, muy especialmente, los instrumentos 

de viento personificaban entonces para mí toda la fuerza de las horas 
del crepúsculo. Mentalmente veía todos mis colores; los tenía ante 
mis ojos. Líneas salvajes, casi dementes, se dibujaban frente a mí. 
No llegaba hasta el punto de decirme que Wagner había pintado “mi 
hora” en música. Pero se me manifestó muy claramente que el arte en 
general poseía una fuerza mucho mayor de lo que me había parecido 
al principio y que, por otra parte, la pintura podía desplegar las mis-
mas fuerzas que la música.

Vasili Kandinsky, 1913

Tomado de: Vasili Kandinsky, Mirada retrospectiva, Barcelona: Emecé, 2002
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